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序 言 

/'» 

春秋時代簡述 

西元前七七〇年，周平王自鎬京東遷雒邑，春秋時代由此開始。其後-王室衰微-在一百四 
十多個諸侯國中湧現出一批強國，先後競奪霸權。齊、晉、楚、秦加上宋-史稱五霸，不過這只 
是其中的 I 種說法。春秋時代結束於西元前四七五年，之後便是戰爭不断的戰國時代。 

春秋時代齊國發達最早，齊桓公(西元前六八五年-前六四三年在位)任用管仲，國勢 

日漸強大-在戎、狄交侵中扬救了一些中原小國，抗拒了楚國北上。西元前六五一年，諸侯會盟 

於葵丘，齊桓公成了霸主。繼爲霸主的晉文公(西元前六三六年-前六二八年在位)繼續抗 

擊楚國北進，主持了踐土之盟。此後，秦穆公(西元前六五九年-前六二一年在位)稱霸西 

戎：楚莊王(西元前六一三年-前五九一年在位)則北向窺測周王室，並於敗晉後稱霸中 

原。西元前五四六年宋國向戌倡議召集各路諸侯承認晉楚霸權。西元前六世紀下半期，江南吳國 
迅速崛起-一度進佔楚都。西元前四八二年吳王夫差(西元前四九五年-前四七三年在位) 





開江淮運河北上，會諸侯於黃池，成爲霸主。西元前四七三年，越國滅吳。 

中原地區的國家，本來是許多塊不相銜接的墾値區，春秋時代逐漸連接起來。各國接觸增 
多-戰爭頻繁。私田墾闢增加，使井田制趨於破壞，租税制也出現相應改變。春秋戰國時期是社 
會變化的關鍵時期，但對於變化性質史學界迄今還是沒有定論。 
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鄭武公 

中國歷史上的春秋時代始於西元前七七〇年，從這一年開始，古代中國社會進入了一個長達 
三百年之久的戰亂時代。 

這個時代也被稱爲諸侯稱霸的時代，在正統上-當時的天子是周朝的子嗣，但由於當時周朝 
已步入衰落期-天子已經完全喪失了威信，被各路諸侯所脅迫，只要是有能力的人，都可以從周 
王那裡獲得自己的封地-稱霸一方。從整體上看，這是個諸侯紛争的時代。 

在歴史進入春秋時代的同時-鄭武公即位，成了諸侯國鄭國的國君，不過讓人訝異的是，在 
他即位的時候，居然連一塊立錐之地都沒有。但在鄭武公努力不懈之下，到他駕崩之時留給子孫 
的卻是一個疆域廣大、土地肥沃的鄭國。 

可以說鄭武公完成的事業，即使在中國歷史上也算是比較難得的。 

追溯起來，鄭武公之所以產生建國的念頭，其原因在於周朝(西周)的崩潰，說得更極端一 
點，是 I 個美女導致周王朝滅亡所造成的。這個美女就是被後世稱爲 r 不笑王妃」的褒姒。爲 
博得美人一笑，周幽王可謂费盡心思，最後竟然故意點燃烽火(古代由於交通與通訊不便-都城 
與各個城市之間靠點烽火來傳遞有敵人來犯的訊息。)來取悅褒姒，當各路諸侯匆忙率兵趕到皇 
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城救駕時，才發現這只不過是皇帝開的一個玩笑而已。而褒姒看到諸侯們個個驚慌失措的樣子， 
真的笑了起來，雖然這種玩笑勞民傷財，但周幽王卻認爲能博得美人一笑也是値得的，因此，在 
那之後又連續幾次點燃烽火來博取美人的歡心，幾次下來，諸侯們都感到厭煩了，再看到都城點 
燃烽火時都不再前去了。最後，當真的外敵來犯-周幽王匆匆忙忙點燃烽火等待諸侯來鞭時，他 
才知道自己以前戲弄部下-犯下了一個多麼愚蠢的錯誤。由於沒有人前來救駕，周王朝滅亡了。 

當然，以上所說只是民間流傳的一個傅説-事實不是那麼簡單的-周朝的滅亡可以說是内憂 
外患共同作用的結果，對外要平定東西異族的叛亂，而王朝內部申后之子宜臼和褒姒之子伯服之 
間皇位繼承權的競争也日益激烈，當時的周朝已經走到了盡頭。 

—— 過沒多久，曾經雄極一時的王朝滅亡了。 

當時，首先預知周朝即將走向滅亡的是西周的大臣鄭桓公，也就是鄭武公的父親。當時的鄭 
國還只是周朝內一個很小的諸侯國，位於王都宗周(今西安市以西)東部一百二十公里處的渭水 
流域。深謀遠慮的鄭桓公想到一旦周朝滅亡-必定會殃及到鄭國安危-而且人民的生命財產安全 
都將面臨著極大的危険-但是該把自己的子民與財產遷往何處呢？鄭桓公決定與知識淵博的史官 
太史伯商量-仔細斟酌之後，太史伯爲鄭桓公分析了當時中原地區的形勢，並向鄭桓公建議： 
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「最好的安國之處是濟水、洛水、河水(黄河)、潁水之間！」 

當時在濟水、洛水、河水(黄河)、潁水四河之間的平原地帶一共有十個諸侯國，其中尤以 
虢國和邰國的勢力較大-太史伯告訴鄭桓公可以把自己的家族成員和財產委託給這兩個國家-把 
自己的子民分散到其他八個小國中去-等到周王朝滅亡之後-虢國和邰國肯定會借機把鄭國的財 
產據爲己有，到那時鄭國就可以據此率領周王朝副都成周(洛陽市)的民眾討伐虢國和郃國，這 
場戰爭應該是替天行道，一旦取勝-其他八國自然而然地就會臣服於己的。聽了太史伯的詳細分 
析，鄭桓公頓覺茅塞頓開，立即把自己的兒子鄭武公叫到面前： 

「按照太史伯的話去做吧！我已經老了-不能到成周去闖事業了，但你不同，你一定要在四 
河流域建立起自己的國家！」 

就這樣，鄭桓公留在鄭國-而鄭武公則率領大部分的鄭國民眾去了成周。果然不出所料，有 
一天王城外燃起了外敵來犯的烽火，但由於諸侯們認定是周幽王爲取悅美人而燃，所以除了鄭桓 
公率領極少的士兵前往救駕之外，沒有任何諸侯前來。雖然鄭桓公拼死想把幽王解救出來，但畢 
竟勢單力薄-而且還都是些老弱病殘的士兵。在保護著幽王向東撤退的途中-他們遭到了異族和 
申后的父親申侯軍隊的夾擊，鄭桓公力戰敵軍，最終戰死在沙場上。 
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在得知父親救駕身亡的消息後，鄭武公沒有慌亂-雖然按照當時的慣例-他繼承了父親的王 
位-成爲鄭國的國君，但他卻大膽地隻身前往殺父仇人申侯的住處，並向申侯的外孫宜臼宣誓效 
忠，而且充當了他的先鋒，把宜臼迎回了成周-讓其登上皇位，使得西周王朝再興，宜臼也就是 
歴史上的周平王。 

那時，雖然名義上鄭武公是鄭國的君主，但實際上他是既無國土又無國民的君主，但武公並 
沒有因此而喪失信心，而是極力幫助周平王管理朝政，由於他對西周復國居功至偉，因此逐漸獲 
得周平王的信任，最後平王同意他率兵攻打虢國和鄱_,很快鄭武公打敗了兩國，重新奪回了自 
己的財產。懾於武公的武力，四河流域的其他八國紛紛向武公降伏稱臣，短時間內-武公平定了 
四河流域-原先從鄭國移居到這裡的鄭國子民得到了解放，重新集結在自己的君主周圍。 

「這裡將成爲我們國家的新王城 I 」 

鄭武公所指的地方就是現在的新鄭，歴史上被視爲中原的中心地帶。由於鄭武公的傑出才 
能，原先被十個國家瓜分的四河流域都成了鄭國的領土。鄭武公不僅僅是戰場上的猛將，而且在 
治理國家方面也有獨到的見解，爲了消除當時雄極一時的申侯的疑心，他迎娶了申侯的女兒爲 
妻。周平王二十七年(西元前七四四年)，鄭武公病逝-在位二十七年。 
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鄭莊公 

鄭莊公是鄭武公的兒子-由於當時周王朝是申侯獨攬政權，所以鄭武公權衡利弊之後，便決 
定迎娶申侯的女兒爲妻-因此申侯之女武姜便成了武公夫人，她也就是鄭莊公的生母。 

但是-鄭莊公與母親武姜的關係鬧得很僵，這種關係早在莊公出生前就開始了。還在母親腹 
中時，莊公就是個不安分的小傢伙，每天都要將母親折騰一番。在母親臨盆之際，他更是翻了一 
個身-腳先從母親的腹中鑽了出来-可想而知難產給武姜帶來的痛苦，不是一兩句話就可以形容 
的。除了惡毒地詛咒兒子之外，武姜甚至產生了「殺死他」的念頭。 

兒子一落地，武姜馬上向鄭武公建議：「這孩子就叫寤生好了！」 

從字義來看-寤生就是逆子的意思-由於屈服於申侯的勢力，而且武姜本人也是個性格剛 
烈、寧折不屈的女子，鄭武公不敢違背夫人的「命令」-於是勉強答應了她的要求。就這樣-寤 
生這個奇怪的字眼，便成了鄭莊公的名字。莊公出生後不久，母親武姜就遠遠地離開了他，而且 
對莊公的態度也是不理不睬，由於年幼，一個人學會走路的莊公對母親卻十分依戀，經常一個人 
跑到母親的屋裡，但武姜總認爲這孩子讓自己受盡了折磨，因此連看都不想看他一眼。 

「母親憎恨自己！」從小莊公的心裡就有了這樣一個烙印，莊公可以說是在沒有母愛的孤 
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獨寂寞中長大成人的。等到他的弟弟來到人世之後，他更是孤獨了。 

弟弟的名字叫段，由於弟弟出生時很順利，因此武姜顯然對此感到很滿意••「這傢伙沒讓我 
受罪！.一也正是由於這個原因-武姜經常針對莊公指桑罵槐，很顯然她有意偏袒_己的小兒子， 
這種偏袒的程度越來越過分，終於有一天武姜對鄭武公說道： 

「請將段立爲太子！」一向對武姜言聽計從的武公在這件事上有著 g 己獨特的看法，他沒有 
答應武姜無理的要求。 

也正是由於武公的堅持，在他駕崩之後鄭莊公才得以順利地繼承了王位。 

雖然最終的結果還是由莊公登上了皇位-但武姜偏袒小兒子的做法卻絲毫沒有改變，她以命 
令的口氣要求莊公： 

「請把制邑(邑爲古代的城郭-又稱作郡)交給段來管轄！」 

在當時的鄭國內，制邑是一個非常險要的城池，從戰略上看-此處更是個易守難攻的要塞， 
莊公當然不會把這樣一個要地交給對自己皇位有威脅的弟弟來管轄，他堅定地告訴武姜： 

「我尊重您的意見，但要想讓我把制邑交給弟弟來管轄，我萬萬不能答應-除了制邑之外， 
其他任何一個地方我都可以讓出来！」 
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武姜顯然沒有死心，她又要求莊公將京邑交出來。與制邑差不多，京邑也是鄭國的一個大 
邑。待段赴京邑走馬上任之後，莊公的大臣祭仲對此顯得憂心忡忡，他對莊公說道： 

「京邑是我國的一個要衝，而且京邑的面積廣大，土地肥沃，臣擔心段會在京邑內大肆招兵 
買馬，其勢力一旦像野草一樣蔓延開來，後果將不堪設想！還望我主三思。」 

祭仲等朝廷重臣極力勸說莊公藉機討伐段，把京邑從段的手中奪回來，但莊公認爲這是母后 
的意願，不能違背-即便之後真的會給國家的安寧帶來危害也不能讓母親不高興。他還反過來安 
慰自己的大臣： 

「多行不義必自斃！先過一段時間再說吧！」莊公的語氣很堅決。 

在那段期間，段在自己的領地內大肆招兵買馬，整日忙於徵調軍隊，攻打周圍的城池，擴大 
自己的領地，莊公周圍的重臣們個個都焦急不安-只有莊公不動聲色，一旦有大臣向他提及，他 
仍然用「多行不義必自斃」、 r 不是不報-時候未到」的論調來安慰大臣們。漸漸地段放鬆了對 
自己兄長的戒心，他派遣密使會晤武姜： 

「我那國君哥哥根本不懂得怎樣用兵，他不適合當一國之君，比較起來，我才是鄭國國君的 
理想人選，我將率兵前去攻打都城，屆時還請母后幫我打開城門！」 
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段認爲自己的計謀天衣無縫-但可惜的是前往武姜處的密使被莊公抓到，密約洩露，莊公立 
刻聚集鄭國的兵馬向京邑進軍，大軍以秋風掃落葉之勢，很快便攻下了京邑，戰敗的段丟盔棄甲 
地逃到了鄢-企圖東山再起-但莊公的大軍乘勝追轚，很快又攻破了鄢，活捉了段。凱旋回城之 
際，莊公終於下定了決心，把母后武姜囚禁在城潁，並且當面發下誓言：「今生今世我們母子， 
只有在黃泉路上再會了！」 

但是-隨著時間的推移-鄭莊公的思母情懷愈發嚴重，但又礙於自己的誓言，不敢前往探視 
母親，因此每天都悶悶不樂，並對自己一時衝動許下的諾言感到後悔莫及-手下的大臣們也都感 
到束手無策。有一天，負貴戍守邊境的將軍潁考叔請求謁見鄭莊公，他給自己的主公出了一個絕 
妙的主意： 

「主公！其實您根本不必爲此事而煩惱。既然您發誓與太后在黄泉路上再相見，那就按照您 
的意願去實現好了。主公應該知道，黃泉路是通往墳墓的，那麼豈不就是指地下水就是黃泉嗎？ 
您爲何不挖一條隧道，與太后在隧道裡相見呢？這樣既滿足了您的願望-解除了您的憂愁，也沒 
有違背您的誓言！豈不是兩全其美的事？」 

莊公聽了潁考叔的一番話-高興得直拍大腿，於是很快地便在城潁修建了一條隧道-鄭莊公 
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也順利地在隧道裡見到了自己的母親。見到莊公，武姜也顯得很高興，畢竟莊公是自己的親身骨 
肉，也就是從那一刻起-武姜徹底改變了對莊公的態度，母子倆的感情逐漸好轉，在莊公看來， 
那段時光也是其人生中最幸福的時刻。 

莊公的弟弟段曾認爲莊公根本不懂得用兵之道，其實是他太低估了莊公，歷史上鄭莊公應該 
稱得上是個傑出的軍事家，而且春秋爭網時代也是從鄭莊公開始的，他應該算春秋時代的第 I 個 
霸主。鄭莊公最後病逝於周桓王十九年(西元前七〇一年)，在位四十三年，是一位長壽的霸 



[B-§p] 


附註：鄭國簡史 

先秦姬姓諸侯國，西周末年，周 t 王封其弟椬公友於鄭(今陝西華縣 
東)。周幽王時期，桓公為王室司徒，見西周將亡-便東遷至虢、郁之間(今 
河南滎陽、新鄭一帶)。西周滅亡，椬公死難，其子武公擁戴周平王有功，為 
王室卿士，遂在 t 、鄱之間建國，建都於新鄭。鄭國的勢力不斷發展-到鄭莊 
公(西元前七四三年——前七〇一年)時，侵陳伐許，破悤攻宋，大敗北戎， 
又和周王交換質子-以至抗擊周桓王統率的周、陳、蔡、衛諸國聯軍的進攻， 
大破王師並射傷桓王-成為春秋時代初期相當活躍的小霸主•其後内部不斷發 
生爭權奪位的事件，國勢發展受挫。但因地處中原，交通方便，商業活躍，兵 
力亦強，終春秋時代一直為大國爭奪的中心，在政治上也佔有顯著地位。春秋 
晚期， t 臣子產執政，他團結贵族大臣，選賢舉能-改革土地賦稅制度，加強 
軍備-公怖成文法典，整治内政，同時注意各國情勢的變化，利用各種機會維 
護本國利益，受到晉、楚諸國的尊重。進入戰國時期後，鄭國内有君臣權力的 
角逐，外有韓國的不斷 t 食，國力日渐削弱，到鄭康公二十一年(西元前三七 
五年)被韓國併吞。 



魯莊公 

在春秋歴史中，魯莊公無疑是比較特殊的一個人物-因爲只有他的出生年月日記載得很淸 

楚。 

魯莊公生於周桓王十四年(西元前七〇六年)舊曆的九月丁卯日(二十四日)-被取名爲 
同，據說這個別具一格的名字-是其父親魯桓王爲他取的。 

「我也是丁卯日出生的，這傢伙居然和我在同一天出生，那我們就叫他同吧！」 

由於同是魯國國君(魯桓王)的長子-因此按照老祖宗的規定，他自然被立爲太子(嫡長 
子)。同的母親文姜是鄰國齊國國君的女兒，在一般人看來，莊公生長在這樣一個諸侯家庭-應 
該是享盡榮華富貴、無憂無慮的-但事實上打莊公懂事後，一種巨大的陰影就一直籠罩在他幼小 
的心中。這個陰影與母親有著直接的關係.應該說這些傅言對幼年的莊公而言猶如晴天霹®， 
—— 文姜與齊襄公有著不正當的關係！ 

最先聽到這個傳言時莊公已經過了十歲的生日-已經完全可以分辨人世間的是非善惡了。雖 
然齊襄公是文姜的親哥哥-但據說早在她嫁給父親(魯桓王)之前就已經與自己的兄長有染了。 
雖然這些都是莊公在別人交頭接耳時無意間聽到的-但它同樣給幼小的莊公帶來了巨大的傷害- 
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使他純潔的心靈蒙上了一層陰影。然而.傷害還遠不止這些，最後他居然聽到了更讓他無法忍受 
的傳言.. 

—— 其實太子(魯莊公)是齊襄公的兒子！ 

這些近乎惡毒的傅言不断地衝擊著莊公幼小的心®-使他覺得自己簡直就要爆炸了。每天只 
要一睁開眼睛心裡就會開始胡思亂想：自己不是父親的兒子，文姜是在懷了齊襄公的孩子後才嫁 
到魯國來的。這種骯髒的想法一直折磨著年幼的魯莊公。 

在莊公十三歲(虛歳)那年，父親過世了，當然事實上是被人殺死的，而之所以出現這種結 
局也是拜母親文姜所賜。那年父親桓公帶母親文姜一同前往齊國，文姜藉機偷偷跑出去與齊襄公 
幽會，因太晚回來被魯桓公察覺-並因此遭到了桓公的貴打。於是文姜跑到齊襄公那裡哭訴桓公 
對自己的打罵。 

「甚麼？他居然敢這麼毒打妳！好！好！他不仁，也休怪我無義！我要殺了他！」 

爲了給妹妹出氣-齊襄公找了個藉口宴請魯桓公-在宴席上不停地向桓公敬酒，公喝醉 
之後，便命令手下的一個大力士武將彭生，將不省人事的桓公抱到馬車中，力大無比的彭生用自 
己的拳頭將桓公的全身骨頭一一敲碎，就這樣，魯桓公莫名奇妙地死在了齊國。留在國內的魯莊 
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公，最後見到的居然是被打得像海蜇一樣的父親的屍體-由於父親的猝然過世-年幼的魯莊公在 
毫無準備的情況下登上了魯國國君的寶座。 

雖然莊公成了一國之君，但了解内情的人都知道，這位少年君主心中的苦惱與痛苦，是無法 
用語言來形容的。 

在父親過世時，母親文姜居然連看都沒看一眼，而且也沒有再回到魯國，公然大膽地留在了 
齊襄公的身邊。 

齊襄公一直對魯國很輕視，把魯國看作自己的驅國。在魯莊公二十一歲的那年冬天-齊襄公 
被身邊的人暗殺，第二年，暗殺者也被其手下的人殺死，齊國陷入混亂之中。由於平定叛亂有 
功，最後齊桓公成了齊國的新君主，爲了替父親報仇-魯莊公公然與齊桓公對杭-率領魯國的大 
軍前往攻打齊國，由於齊國早有準備-而且齊桓公用兵有方-魯國軍隊大敗。與齊襄公一樣，齊 
桓公也看不起魯國-爲了讓魯國徹底對自己臣服，齊桓公決定率軍討伐魯國，開始著手討伐的準 
備工作。在當時，不論從哪一方面看-齊、魯交兵魯國都沒有戰勝的可能。 

「看來我們現在只有堅守都城了！」 

所有的大臣們都這麼勸莊公，莊公本人也沒有更好的主意-只好聽從多數人的意見-著手準 
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備籠城(當時魯國的王城)的防務。魯國的國民也因此變得更加畏縮-幾乎完全喪失了鬥志-就 
在這時，鄕里一個名叫曹劇的年輕人勇敢地站了出來： 

「那些吃肉的人(貴族)，都是些膽小怕死鬼！只會給大王出些壞主意。我去告訴大王該如 
何打贏這場戰爭吧！」 

曹劍不顧鄕親們的勸阻-獨自一人來到了都城籠城，請求謁見魯莊公。按照當時諸侯國的律 
法，布衣(平民百姓)是不能見到君主的，但也許是天不亡魯的緣故，當聽到居然有一個布衣請 
求謁見時，魯莊公的心跳突然加快了速度。於是-魯莊公決定接見這個名叫曹剷的大膽布衣。在 
與曹剷長談之後，魯莊公深受感動-決定採用他的建議。 

「我們不能死守籠城，而應該兵伐邊境-給齊軍來個迎頭痛擊！」 

魯莊公親自率領著魯國的士兵，進攻到齊魯邊境的長勺布下陣勢，而且他顯然非常器重曹 
剷，讓曹剷坐在自己的馬車上，要知道在那個時代，能夠與一國之君同坐一輛馬車的人，不是該 
國的第一勇士，就是指揮整個國家軍隊作戰的軍師。魯莊公如此看重與自己僅有一面之緣的曹剷 
可謂開天下之先河。 

看到魯軍竟敢前來迎戰-齊國的軍臣都覺得不可思議，齊桓公命令齊軍同樣在長勺布好了陣 



勢。那個時候兩軍對壘，士兵們完全是根據戰鼓的聲音來決定前進或後退，雙方一般都會擊完三 
通鼓後便開始交鋒廝殺。很快地，齊軍的第一通戰鼓擂響 r - 魯莊公剛想命令己方也擂響戰鼓， 
曹剷卻出言制止了他-齊軍的二通鼓又響了-齊軍開始向陣前移動-但曹剷仍然讓莊公不要輕舉 
妄動，終於齊軍的第三通鼓聲傳入了耳際，齊軍已經近在咫尺。「是時候了！擂鼓進軍！」曹 
剷大聲地提醒莊公，也許是憋得時間有點長，魯軍的戰鼓聲顯得格外地響亮。 

戰鬥的結果由魯軍取得了勝利，而且是大獲全勝，像這樣戰勝強大的齊軍，魯莊公在以前是 
想都不敢想的，而且在那之後再也沒出現過這樣的場面。 

在慶功宴上，魯莊公好奇地問曹剷遲遲不出兵的原因。 

「大王，您應該知道-戰場上戰鼓的作用主要是來激勵士兵的士氣的，通常三通鼓會遵循一 
而盛、再而衰、三而竭的定律，當敵軍三而竭的時候-我軍正是一而盛之際，焉有不勝之理！」 

聽了曹劇的解釋-莊公感到茅塞頓開，並立刻提拔其爲將軍之職，這種直接從一介草民升遷 
至將軍的事例是前所未有的，不過也正是莊公做出的這一英明的決断，使得魯國沒有變成強大齊 
國的領地，而且由於曹劇的存在以及他對莊公的忠誠，魯莊公孤僻的性格改善不少。莊公最終駕 
崩於周惠王十五年(西元前六六二年)，在位三十二年。 
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附註••魯國簡史 

先秦姬姓諸侯國。西周初年，周公東征打敗了夥同武庚叛亂的一些殷商舊 
屬國，周成王分封周公長子伯禽於其中的奄國，故土建立了魯國，建都曲卓。 
又賜予許多文物典籍及主管官員，使魯國成為周王朝控制東方的一個重要據 
點。春秋初期，魯國仍為朿方強國，魯隱公、桓公時(西元前七ニニ年——^ 
六六二年)曾多次戰勝齊、宋等大國，並不斷浸錢杞、邾、莒等小國-奪得 
極、防等地，曹'滕、薛、紀等小國也經常向魯國進貢。春秋中期以後，政權 
轉入貴族大臣手中，當時長期掌握實權的主要是魯莊公三個弟弟季友、叔牙、 
慶父的子孫-稱為季孫氏、叔孫氏和孟孫氏三家(他們都是魯植公的後代-所 
以也被稱為三桓)-即所謂的「政在大夫」。魯國是保存西周楂制較多的諸侯 
國之一,受當時形勢的影響，也展開了一系列的改革。如魯宣公十五年(西元 
前五九四年)實行的「初稅畝」、魯成公元年(西元前五九〇年)執行的「作 
丘甲」、魯衷公十二年(西元前四八三年)實行的「用田賦」等-這些都代表 
著魯國租稅賦役制度的重要改革。魯裒公十一年(西元前五六二年)實行的 
「作三軍」、魯昭公五年(西元前五三七年)實行的「舍三軍」則代表著魯國 
軍事組織和君臣力量對比的變動過程。 
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春秋晚期，魯昭公被三家驅逐-流亡並客死異鄉。其後不久，三椬屬下的 
家臣陽虎等人又起來挾持大臣，控制國政，一度形成了「陪臣執國命」的局 

面。魯定公時(西元前五〇九年-前四九五年)，陽虎失敗出奔，三椬重新 

掌權。後魯哀公(西元前四九四年——四六七年在位)圖謀恢愎君椹，和三 
家大臣衝突加劇，終至流亡越國。戰國初期-約在魯元公時(西元前四二八年 
—— is 四〇八年)，三桓逐渐失勢，魯褸公(西元前四〇七年——前三七七年 
在位)以後，政權又回到國君手中*在此前後，魯曾聯絡越、韓、魏等國，多 
次同齊國作戰-爭奪造邑。戰國末年-楚國受秦國進逼而東遷，對魯國的征伐 
也隨之加劇，楚考烈王十四年(西元前二四九年)，楚國終於如願併吞了魯 
國-魯頃公被廢黜。魯國自伯禽起至頃公止-共傳三十三世，歷時八百多年。 
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齊桓公 

齊國位於山東半島的周邊，也許是太靠近海邊的緣故-其境内的土壤不太適合發展農業-因 
此齊國境內的主要產業是手工業-也正是憑藉著興旺的手工業-齊國一躍成爲春秋時代的富國之 
一。向上追溯-應該說齊國之所以能成爲春秋七國之一,其中的關鍵人物是開創了齊國偉業的太 
公望呂尙，之後太公望的子孫一直都是齊國的君主-一代一代繼承下來，直到齊襄公時期。 

齊襄公的父親是齊僖公，除了齊襄公之外，齊僖公還有公子糾和公子小白等子嗣-其中公子 
小白就是後來名列春秋五霸之首的一代名君齊桓公。 

公子小白的兄長齊襄公是個心胸狭窄、性格冷酷、睚訾必報、權力欲望極強的人。鄭國的君 
主根本沒有得罪過他-但他始終覺得鄭國的君主很討厭-因此在一次各諸侯國君主的聚會上，他 
事先埋伏好士兵，將鄭國的君主殺死。再如雖魯國國君的正夫人(正宮)是他的親妹妹，但他卻 
不顧廉恥地與自己的妹妹私通-當這種亂倫姦情被魯國的國君知曉後-他居然肆無忌憚地派人暗 
殺了自己的妹夫。 

在輔佐公子小白的門客中有一個名叫鮑叔牙的幕僚，早在齊襄公即位之際，鮑叔牙就告戒公' 
子小白： 
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—— 君不爲百姓謀福-勢必天下大亂也。({春秋左氏傅》) 

此處的君當然是指齊襄公。這句話的意思是，作爲一國之君，如果沒有正確的安邦治國的 
方法-肯定會導致內亂。鮑叔牙提醒公子小白，如果到那時他還滯留在齊國的話，肯定會受到牽 
連的，與其那樣，不如及早作出抉擇，到他國尋求避難之所。 

事實證明鮑叔牙是一個具有遠見卓識的人。 

公子小白聽從了鮑叔牙的建議-找了個機會離開了齊國，在南方的小國莒國暫時居住了下來。 

果然不出鮑叔牙所料，在齊襄公即位後的第十二年，由於其濫施暴政引起了朝中各大臣的不 
滿，最終被近臣殺死在宮中。本來繼承齊襄公國君地位的是他的堂弟公孫無知，但這位國君也是 
個短命的君主，在位不到一年便被其手下暗殺了，當時的齊國陷入了無主的混亂狀態。古人云： 
r 國不可一日無君」，爲了儘快平定國內的混亂局面-當時的大臣高氏與國氏商量後決定請亡命 
莒國的公子小白回國繼任皇位-爲了消除對方的疑|#.,兩位大臣還派使者持自己的親筆信前往莒 
國請求。 

「這是一個大好的機會-千萬不可錯過！」 

公子小白又一次聽從了鮑叔牙的建議-在接到齊國使者送來的密函後，立即動身向自己的國 
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都趕了回去。 

但誰也不知道，半路上會埋伏有一隊士兵，他們的任務是在途中攔擊公子小白，並不惜一切 
代價殺死他。 

率領這群伏兵的便是管夷吾，也就是整個春秋時代名氣最大的賢臣管仲，這位像諸葛孔明一 
樣，受到後世尊敬的賢臣-當時正在輔佐公子小白的兄長公子糾，在獲悉齊國國內正値混亂時， 
管仲與公子糾正在魯國避難，他也看到了這是輔佐自己的主人君臨天下的最佳時機，爲了使自己 
的主公能順利登上國君的地位，管仲還出了暗殺公子小白的計謀，並且親自領命前住。 

公子小白的馬車漸漸地駛近了-管仲彎弓搭箭瞄準了坐在車上的公子小白-隨著弓弦一響， 
箭矢如流星般射入了公子小白的腹部-公子小白大叫一聲倒在了車上。 

「好 了！ 撤退！」 

管仲的臉上露出了會心的微笑，率領著伏兵走了。也許是天命吧！雖然管仲的箭矢正中公子 
小白的腹部-但剛好被其身上的帶鉤(古代中國男士衣物上的飾物。)擋住了-公子小白是5 
無險。冒著死亡的威脅，公子小白星夜兼程趕到了國都，立刻在大臣高氏和國氏的輔佐下舉行了 
登基典禮-重新召集了軍隊，穩定了軍心，並親自率領齊軍'刖往攻打收留並擁立公子糾爲齊國 
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國君的魯國。 

登上皇位的公子小白便是歷史上赫赫有名的齊桓公，說他有名不僅因爲他是一位把國家治理 
得井井有條的政治家-而且邇是一位用兵帷幄的軍事家。在他的率領下，剛剛組建的齊軍打敗了 
魯國的軍隊。在勝利地班師回朝後-齊桓公虛心地向鮑叔牙請教••「現在外患已除，我又該如何 
使得飽經創傷的齊國安定下來、讓老百姓安居樂業呢 ？ J 

鮑叔牙誠懇地告訴齊桓公：「如果大王您只想統治齊國一個國家的話，有我和高氏就足夠 
了，但如果您想成爲雄霸天下的君主-您必須要重用管夷吾！」 

聽了鮑叔牙的建議，齊桓公感到很驚訝-管仲不就是輔佐公子糾-而且還曾經想要自己性命 
的人嗎？自己怎麼會重用這樣一個人呢？ 

其中的道理只有鮑叔牙自己才能夠明白，雖然他與管仲輔佐的對象不同-但他深知管仲乃是 
百年難遇的一個奇才。齊桓公也是個心胸寬廣的人-再加上至今鮑叔牙的建議不但沒有甚麼差 
錯，而且對自己的幫助很大，因此他又一次聽從了鮑叔牙的建議-允許他重用管仲。在得到齊桓 
公的同意後，鮑叔牙率領齊國的大軍直搗魯國的腹地，逼迫公子糾自殺身亡-而且活捉了管仲， 
把他帶回了 齊國。 
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【第一 SP】 


後人對鮑叔牙與管仲的友誼給予了極高的評價-並且把那種君子淡如水的情誼盡皆稱爲 
「管鮑之交」。 

在齊桓公的感召下，管仲順從了老友鮑叔牙的意願，而且他也沒有辜負鮑叔牙對他的期望， 
憑藉著自己傑出的治國才能-恨快便贏得了齊桓公的信任。齊桓公放心地讓管仲來治理自己的國 
家，在短短的五年期間內，管仲幫助齊桓公達到了富國強兵的目的：齊桓公也在他的輔佐下一躍 
成爲各路諸侯國的盟主-直到駕崩之際，他都是雄餌一方的霸主。 

不過，後人對齊桓公的評價卻有不同的意見-有一部分人認爲齊桓公之所以能夠成爲春秋一 
霸，是因爲他在 I 個不是機會的機會裡得到了管夷吾的鼎力協助，在沒有得到管仲之前，齊桓公 
的生活可以說痛苦要多於快樂，而在得到管仲的協助之後，他的快樂才逐漸多了起來。當然，這 
只是後人對齊桓公在認知觀點上的不同，不過不管是哪種觀點，我們都可以看出齊桓公對管仲的 
信任。齊桓公駕崩於周襄王九年(西元前六四三年)-在位四十三年。 
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附註：齊國簡史 

西周、春秋時期，姜姓諸侯國，戰國時期為田(陳)氏所取代，乃七雄之 

T 

姜齊： 

周初重臣太公呂望(也被稱為師尚父)之後所立。呂望為周文王所舉用， 
並從周武王伐商，立下赫赫戰功•周公平定三監之叛，伐滅商奄、蒲姑(今山 
東博興東南)，呂望被封於營丘(今山東淄博東北)，佔有蒲姑舊地，齊立國 
始於此。 

齊國的 II 域最初在今山東偏北一帶，齊椬公稱霸後，領土有所檐大，北至 
黃河與燕接界：西至濟水與衛交壤•.南至泰山與魯為鄰；東至今山東壽光一 
帶，與杞、萊相比鄰。齋靈公滅萊後，領土更檐大到今山東半島。 

西周後期，周夷王聽紀侯之譖烹齊哀公，立其弟靜為胡公，胡公曾遷都薄 
姑(即蒲姑)，衷公之弟山率營丘人殺胡公自立為君-為齊獻公，即位後，齊 
獻公又將都城遷回營丘，稱為臨淄，從此，齊國的都城一直都設在臨淄。 

春秋早期，齊國與主要鲵爭對手魯國之間經常發生戰爭。西元前六八九 
年，齊襄公滅了魯國的附庸紀國，掃除了東面的陣礙。西元前六八六年，公孫 



無知殺襄公自立，公子糾奔魯，公子小白奔莒•次年，無知被殺，魯伐齊，欲 
納公子糾，而齊高氏、國氏已召小白先入，並擊敗了魯國軍隊，公子小白繼任 
國君-為齊桓公。桓公在位期間，任用管仲執掌朝綱，實行一系列改革，齊國 
日益強大•西元前六八四年，齊滅掉西面小國譚，向魯推進。西元前六八一 
年，又與宋、陳、蔡、邾會於北杏，南下滅掉逼近魯國的小國遂，迫使魯國與 
齊國言和，會盟於柯。次年，齋國假王命合陳、曹伐宋，迫使宋國屈服，並於 
宋、衛、鄭會於鄄•又次年，齊與宋、陳、衛、鄭愎會於鄄，開始稱霸諸侯。 

春秋中期，齊桓公以「尊王攘夷」為號召，聯合中原諸侯，討伐戎、狄、 
徐、楚等國，安定周室。西元前六六四年，齊國北伐山戎，救燕：又逐狄，存 
邢救衛•，西元前六五六年，齊合諸侯之師侵蔡伐楚，與楚盟於召陵。此後，齊 
多次大會諸侯。西元前六五一年-齊會魯、宋、衛、鄭、許、曹於葵丘，周天 
子賜予齊君以胙，齊霸業連於頂峰。西元前六四三年，齊桓公卒，齊從此失去 
霸主地位，但仍想和晉抗衡。西元前五八九年，齋、晉大戰於鞍(今山東濟南 
西北)，齊師大敗•到靈公、景公時-雖無法勝晉，但依然是僅次於晉的中原 
強國。 

春秋晚期，齊國王室衰落，卿大夫相互兼併。西元前五四八年，崔抒殺齊 




莊公，立景公，與慶封共同執政。西元前五四六年-慶封滅崔氏之族，崔杼自 
殺，慶封專椹齊政。次年，襃舍與粜施、髙(齊惠公之 後)、 陳 (田)、 鲍四 
族攻慶封，慶封奔吳。齊景公時，陳桓子施惠於民，民歸陳氏，陳氏因而強 
大。西元前五三二年，陳桓子聯合鲍氏攻欒氏、髙氏-欒施、高疆奔魯。西元 
前四八九年，景公卒，國氏、高氏(齊文公之後)立晏彌子。次年，陳僖子聯 
合鲍氏攻國氏、高氏，國夏、髙張奔魯，遂殺晏孺子，立公子陽生為齊悼公。 
悼公在位四年，被殺-齊人立悼公子壬為齊簡公，闞止為政。西元前四八一 
年-陳成子殺闞止-追執簡公子訏州-殺簡公，立簡公子敬為齊平公，專齊 
政。 

西元前三八六年-陳成子玄孫太公和立為諸侯-遷齊康公於海上。西元前 
三七九年-康公卒，姜齊絕嗣。 

田齊. • 

撝姓國家，出於陳厲公之子陳究。陳與田古音相近，故古書中往往作田。 
西元前六七二年，陳完入齊，事齊桓公。陳完傳五世至陳桓子，陳氏開始強 
大。以後陳氏逐渐兼併齊國的粢、高(齋惠公之後)和國、高(齊文公之後) 
以及鲍、闞等族，專齊政。田齊的國都仍在臨淄，疆域亦典姜齊之舊。 


田齊立國時己經進入了戰國中期，太公和為第一代齊侯。太公和之孫椬公 
午在國都臨淄的稷下設置學宮，設「大夫之號」，召聚天下賢士。到威王、直 
王時，授下人才濟濟，成為東方學術文化交流中心。齊威王任用縐忌為相改革 
政治-齊國遂強大*西元前三五三年，齊軍大敗魏軍於桂陵。西元前三四一 
年-齊軍又大敗魏軍於馬陵。西元前三三四年，齊威王與魏惠王「會徐州相 
王」，正式稱王•齊威王晚年-相邦鄒忌與將軍田忌爭政。西元前三ニニ年， 
田忌攻臨淄，求鄒忌，不勝，逃亡楚國。齊直王時燕國發生「子之之亂」。西 
元前三一四年-在孟軻的勸說下，齊宣王命匡章率「五都之兵」、「北地之眾」 
伐燕-五旬兖之-一度估領燕國。 

戰國晚期，齊國仍然保持著強盛的地位，西元前三〇一年，齊國聯合韓、 

魏攻楚，大敗楚軍於垂沙•西元前二九八-^前二九六年，齊國同樣聯合韓、 

魏連年攻秦，入函谷關，迫使秦國求和。西元前二八八年，齊、秦並稱東、西 
帝-旋皆放棄帝號。次年，蘇秦、李先合趙、齊、楚、魏、韓攻秦，罷於成 
皋。又次年，齊滅宋。西元前二八四年，燕國樂毅為上將軍，合燕、秦、韓、 
趙、魏攻齊，攻入臨淄-迷下七十餘城。齊城不下者只有莒和即墨。齊湣王逃 
入莒，被淖齒殺死。王孫贾與莒人殺淖齒，立齋湣王子法章為齊襄王，距守。 




燕引兵東圍即墨，即墨大夫戦死-城中推舉田單為將，雙方相持達五年。西 
前二七九年，田單組織反攻，用「火牛阵」大敗燕軍，收復失地。齊雖復國 
但元氣大傷，無力再與秦抗争。西元前ニニー年，秦滅韓、魏、楚、燕1 
後，使將軍王賁從燕地南攻齊國，俘虜齊王建-齊國滅亡。 




【第一部】 


宋襄公 

春秋霸主齊桓公晚年時經常與宰相管仲談論國家大事-有一次桓公問管仲： 

—認爲在我百年之後誰可擔當大任？ 

當時的桓公由於是眾諸侯國的盟主，因此他可以像周王一樣迎娶三宮夫人(中宮、東宮和西 
宮)，但遺憾的是三宮夫人都沒有爲他生出子嗣來-因此不得不選一位地位僅次於三宮夫人的嬪 
妃所生的男孩立爲儲君，當時桓公共有六位嬪妃，嬪妃們是沒有地位差別的-所以她們所生的孩 
子同樣也沒有尊貴之分。爲此事桓公感到頭痛不巳-管仲在深思熟慮之後向齊桓公建議，立鄭姬 
的兒子昭(即後來的齊孝公)爲太子，一向對管仲深信不疑的齊桓公，又一次採納了管仲的建 

爲了讓齊桓公放心，管仲還向他建議：將儲君昭託付給宋公。 

管仲所說的宋公就是本節的主角宋襄公。 

宋襄公由於從小聰明伶俐-且極具仁愛之心，與兄弟姐妹們也相處融洽，所以深受大家的喜 
愛，早在他出生的時候，就已經被宋國國君立爲儲君。宋襄公有一次在父親的病榻前，請求父親 

說： ,^ザ-、 

' 



「兄長目夷胸襟寬廣，文武雙全，而且知曉天下蒼生的痛苦，請父親立目夷兄長爲儲君 
吧！」 

看到愛子居然想將儲君之位禪讓給兄長，宋王顯得很吃驚，於是差人將目夷叫了進來，把儲 
君(襄公)的禪位之意告訴了目夷： 

「即使我在任何一方面都比他強，我也不具有他那將一國之君的位置禪讓出来的仁義啊！」 

目夷大大地誇獎了襄公一番，拒絶了弟弟禪讓儲君之位的要求-再加上目夷本來就是偏房所 
出(不是正室夫人所生)，所以出身正室的襄公自然就成爲繼承大統的人了。 

在襄公即位之後，他立即任命目夷爲左師(左大臣)-在兄弟二人的共同努力下，宋國逐漸 
步入了強國的行列。 

管仲的深謀遠慮是大家公認的，他深知在齊桓公百年之後，他的子嗣們勢必會圍繞著繼承權 
展開混戰，如果有誠實仁愛的宋襄公作爲公子昭的後盾-將有利於他順利登上齊國國君的王位。 

不久，管仲離開了人世，齊桓公也撒手人寰，果然齊國的公子們開始各顯身手去爭奪王位， 
齊國陷入了一片混亂之中，在宋襄公的幫助下，公子昭順利地逃到了宋國，爲了履行對管仲的諾 
言-宋襄公決定全力幫助公子昭。 
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【第一部】 


「你放心好了-我#幫助你當上國君的！」 

於是宋襄公集結宋國的軍隊，帶著公子昭浩浩蕩蕩地向齊國進軍。 

在獲悉宋軍來犯的消息後，本來爲爭皇位打得頭破血流的齊國四公子重新站在了一起，聯合 
起来迎戰宋軍，但由於長期的內戰已使得齊國軍隊疲憊不堪，根本無法抵擋宋軍的攻擊-很快宋 
襄公揮師進入齊國的都城，並輔佐公子昭登上了齊國國君的寶座。 

整個事情看起來做得非常漂亮。 

也正因爲這樣-宋襄公有點沾沾自喜，他認爲自己在軍事上有一定的能力，高估了自己的能 
力，並因此產生了召集眾諸侯國開會的想法。要知道-當時在齊桓公駕崩之後，眾諸侯國之間的 
聯繫已經減少了-按理說大家都應該是周王的手下，應該以周王爲中心，但當時的周王朝已經處 
在風雨飄搖之中-根本沒有能力解決諸侯國之間的紛爭。各諸侯國也紛紛招兵買馬，個個都以諸 
侯國盟主爲目標-此時的宋襄公也加入了這個行列。 

在揮兵入齊三年後，宋襄公在鹿上如願召開了眾諸侯國國君會議-當時位於南方的楚國已日 r 
益強大，爲了表示對楚王的敬意-末襄公特意向楚王發出了參加此次會議的邀請，但楚王！^如 
果前往參會，就表明自己向中原各路諸侯稱臣，因此並沒有出席。同一年，宋襄公在盂又 mg 了 
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第二次諸侯國會議-而且他又一次向楚王發出邀請。 

當時在位的是楚成王，這一次他沒有再拒絶。 

但是在聚會上-楚成王顯得非常不滿。 

主持會議的宋襄公被周王室認定爲新的霸主，也就是諸侯國的盟主，而其他的諸侯國的地位 
自然要比宋國略低一些。從不把其他諸侯國放在眼裡的楚成王，認爲自己的自尊心受到了傷害， 
於是私底下吩咐自己的手下-. 

「要設法把宋襄公從盟主的位匱上拉下來！」 

他密令駐紮在會場附近的楚軍起事，逮捕了宋襄公，但由於自己也身處宋國國內，而且宋國 
的軍民反應很強烈-楚成王只好放了宋襄公-跑回了楚國。 

雖然經歷了一場劫難，但宋襄公卻愈發高興起來，他認爲這是楚國害怕宋國的原因所致。 
「之後，中原再也不會遭受楚國的欺負了！」 

第二年，宋襄公率軍攻打與楚國關係非常好的鄰國鄭國，得知鄭國的處境後-楚國立即派軍 
北上，爲了迎擊遠道而来的楚軍-宋襄公領軍來到了泓水河畔布下陣勢-恨快的，對岸的楚軍開 
始渡河，宋軍中負貴掌管軍隊的司馬向襄公建議-應不失時機對過河的楚軍進行攻擊。 
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r 不 行！ 那樣太不仁義 了！」 

宋襄公拒絕了可以改變歴史的建議，他要等楚軍過河列好隊形後再開始攻擊，在他看來只有 
這樣才能顯示自己的強大。戰鬥開始了，但結果卻並非如宋襄公所想的那樣，宋軍慘敗而逃-事 
後宋國的國民們個個都指責宋襄公： 

r 自古以来就有利用險惡的地形對敵軍發動奇襲的戰法，我們爲甚麼就不能利用有利的條件 
對楚軍發動攻擊呢？」 

後人爲了記住這場戰爭-特地把宋襄公對付敵軍的方法稱之爲「婦人之仁」。 

宋襄公在位十四年，死於周 II 王十五年(西元前六三七 年)。 



附註：宋國簡史 

先秦子姓諸侯國。西周初期，周公東進平定武庚叛亂後，另立歸順周王朝 
的紂王庶兄微子敗建立宋國，建都商邱，統治原商都周圍的殷商遺民。宋國保 
存的殷商文化傳統最多-被看作古代禮制的典範，受到諸侯尊重。春秋時宋襄 
公(西元前六五〇年——六三七年在位)企圖繼承齊桓公霸業，卻受到楚成王 
(西元前六七一年——前六二六年在位)的玩弄。先是在會盟於盂(今河南睢 
陽西北)之際被劫持，幸因國内有所防備才獲得釋故•後又在與楚軍大戰於泓 
之時，因拘泥於古代覃禮而坐失戰機，大敗於楚，傷重而死•終春秋之世，宋 
國常為晉、楚爭奪的中心，鲍受戰祸，故成為春秋後期以「弭兵」為口號的和 
平運動的發起國，對維持中原地區各國間的相對穩定局面，起著一定的作用。 
其後，宋國君權衰落-贵族大臣掌握國政。到戰國中期，辟公(宋桓侯)被司 
城子罕(剔成肝)所取代，即所謂的「戴氏奪子氏於宋」典故的來歷。新建的 
宋國成為「五千乘之勁宋」-是值次於七雄的二等強國。後宋君偃於十一年 
(西元前三一八年)自立為王，即宋康王，康王北滅滕伐薛，南敗楚取淮北之 
地三百里，東破齊取五城，西勝魏。孟子稱其「將行王政」-但齊、楚等大國 
則深忌之。康王晚年-儲君出奔-大臣掌權，齊湣王乘機於康王四十三年(西 
元前二八六年)滅宋，康王被殺。 
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【第一部】 


楚成王 

中國古代歴史一直到周朝(東周)時期，都只有一個人能夠稱王，也就是該朝的天子周王。 

到了春秋時代，或者說到了東周王朝時期-一般人們口中的王都是指周王，東周的都城爲雒 
邑，在距離東都雒邑很遠的南方有一個郢邑，這裡是楚國的都城，讓人奇怪的是楚國的歴代君主 
都自稱爲「王」。 

爲甚麼會出現這種情況呢？其*早在春秋初期楚國的君主已經_稱爲王了，當時在位的是楚 
武王。武王是個好勇善戰的人，他不断地率兵攻打相鄰的諸侯國，楚國的勢力因此而日益擴大。 
就其國力而言，楚國不輸於黃河流域任何 I 個諸侯國。隨著國力日益昌盛，楚武王也開始驕傲起 
來，他上書周王： 

「請周王給楚國一個合適的爵號！」 

當時，周朝的爵號有公、侯、伯、子、男五種，周王根據各個諸侯國的具體情況，給予他們 
的國君不同的爵號。一開始楚國只是南方的一個小諸侯國，因此當時得到的爵號是「子」，每一 
次周王召開各個諸侯國會議-楚王都會因只是子爵而忝居末席。由於國力一天天強盛，楚王覺得 
自己不應該毎次只能坐在末席-因此他要求周王封自己爲侯。 
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但是，周王拒絕了他的要求。得知這一消息，楚武王非常生氣，既然周王不願提升自己的爵 
號，那麼就由自己提升自己好了，於是他不顧周王的存在-自己封自己爲王。 

這樣一代 I 代傳了下來，一直到楚成王時代，従他們的關係上看，楚成王是楚武王的孫子。 
在楚成王的父親執政時，成王的哥哥爲了能順利登上皇位-曾經多次想要殺掉 g 己的弟弟， 
但事情的發展卻恰恰相反-最後楚成王成功地擊殺了哥哥，登上了楚國國君的寶座。 

成王的祖父和父親時代臑於戰爭的時代，那個時候楚國整日忙於與別國打仗-擴大自己的版 
圖，也正因爲如此，到了成王即位之際，楚國已經成爲南方一個泱泱大國。楚成王深知-由於本 
國國力及版圖的不斷增加，勢必會與以周王爲中心的各種勢力(諸侯國)發生糾紛(其實是以齊 
桓公爲中心的各個諸侯國)，於是在他即位的同時，他開始每年向周王進貢-擺出一副向周王俯 
首稱臣的姿態。果然這種做法麻痺了周王，在周王看來： 

r 楚國只不過是南方的一個小邑而已-不會對中國(中原地區)造成威脅！」 

連天子都這麼認爲，中原一帶的各個諸侯國更加不把楚國放在眼裡了。 

- 1先讓你們高興一下-現在是我們集聚力1;的時候了。 

看到周王的反應-楚成王不由得心中暗笑，由於周王允許他在南方平定各地的叛亂-楚國開 
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【第一部】 


始肆無忌憚地使用武力來擴展自己的版|«,到了成王即位後的第十五年。 

—— 楚地千里。({史記》) 

楚國的領土不管是東西還是南北都達到了千里左右，由此我們也可以看出-楚成王在軍事和 
外交上有著雄厚的實力。 

首先對楚國快速增長的國力感到惶恐的，是齊國著名的宰相管仲，他向國君齊桓公建議趁楚 
國羽翼未豐之際率軍攻打楚國。在獲悉齊軍來犯的消息之後，楚成王一方面命令自己的將軍屈完 
率軍埋伏起來以對付南下的齊軍-另一方面派出使者，向齊桓公表示自己沒有謀反的企圖，願意 
與齊軍和談的想法。 

在與齊桓公的交涉中，南方稱霸的楚成王也不得不佩服齊桓公的雄才大略：真不愧是中原地 
區的霸主，也只有這樣的人才可以駕馭周王。但在齊桓公死後-中原地區的各路諸侯開始相互猜 
疑，彼此間糾紛不斷，雖然後來宋襄公名義上把各路諸侯集結到自己的周圍，但楚成王卻不費吹 
灰之力就打敗了宋襄公。再加上中原地區年年戰火不断，民不聊生，不少中原地區的諸侯國開始 
向楚國獻媚。 

這時的楚國已經迎來了一個鼎盛時期。 



雖然在當時周王仍然是中國唯一的天子-但實際上楚成王已經成爲天下的主人。 

應該說此時的楚成王正是如日中天-不會再將其他人放在眼裡了，但事實並非如此-一位王 
侯的公子已經進入了成王的視野-這位名叫重耳的公子是黃河以北晉國國君的公子。由於當時的 
晉國國內幾位王子爭權奪勢、紛爭不斷，重耳不得不離鄕背井-在各個諸侯國間流浪。受楚成王 
盛名的感召-重耳跋山涉水不遠萬里來到了楚國，在一般人的眼裡，初到楚國的晉國公子重耳， 
至多只能算是個落魄的貴族公子哥罷了，但楚成王不這麼看，在重耳入境時，他吩咐手下： 

「要用接待周王的禮節来迎接重耳公子！」 

手下的大臣及百官們均感到非常吃驚，這不是要他們將這位落魄的公子與成王同等看待了 
嗎？這種事情可是前所未有的。 

其實楚成王這樣做是有跡可循的，他早就獲悉了天下的諸侯-只有兩個人用對待君主的禮 
節，來接待重耳公子，一個是齊桓公，另一個是宋襄公，而這兩人都是中原地區的霸主，既然他 
們這麼看中重耳公子，那肯定有其獨特的原因。 

在見到重耳公子後，楚成王才明白齊桓公與宋襄公的用意。 

—— 此子果然與眾不同，是天子之命。 
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此人今後必定會是楚國的強敵-必須設法加以戒備。當時的成王應該說正處於人生的顛峰 
期，甚至可以說是天下無人能及的了。但是面對一個落魄的公子，他居然會產生這樣的念頭-著 
實讓人覺得不可思議。 

雖然楚成王將重耳視爲八 r 生最大的敵人，但他還是力排眾人的反對，不但厚待了重耳公子，而 
且還積極幫助他重返晉國，登上了晉國國君的寶座，這也是楚成王的聰明之處-後來晉國與楚國發 
生了戰爭，重耳曾念及到楚成王對自己的關心，並因此而退兵。楚成王前後在位四十六年，最終死 
於周 II 王二十六年(西元前六二六年)。 



附註：楚國簡史 

先秦埔姓諸侯國，保春秋五霸之一,也稱為荊。姗姓乃所謂的「祝融八 
姓」之一,始祖為季連，季連的後世子孫 1 K 熊為周文王師。古書記載，鬻熊以 
下楚君皆以熊為氏，但根據出土的戰國晚期楚國銅器銘文，楚君名號皆以舍為 
氏。常熊曾孫熊繹僻處荊山(在今湖北南漳、寶康一帶)-跋涉山林-以事周 
成王，被封以子男之田，居丹陽(今湖北秭歸)，從此立為國家。 

楚國的 II 域最初主要是在今湖北西部山區和江漢平原一帶，後逐渐向西溯 
江而上擴展到今四川東端-向北溯漢水而上檐展到今河南西南的南陽盆地和丹 
江流域，向南檐展到今湖南北部的洞庭湖平原，向東沿淮水(淮河)和江水 
(長江)攔展到今河南東南、安徽北部、江西北部和山東南部、江蘇、浙江一 
帶。 

西周時期，楚國對西周保持相對獨立，往往叛服無定，周昭王曾兩次率兵 
伐楚，一次是在周昭王十六年，但大敗而歸，而且被楚軍俘擭的士兵不計其 
數。另外一次是在周昭王十九年，周師還濟漢水，遭全軍覆沒，周昭王本人也 
死在漢水中。這是西周歷史上著名的事件。到了周夷王時，王室變得更加衰 
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微，熊繹的後代熊渠趁機出兵攻打庸和楊粵(即楊越)，至於鄂，分其土，封 
長子毋康為句 f 王，中子挚紅為鄂王，少子執庇為越章王。周厲王時，熊渠畏 
周伐楚，去其王號。周宣王時，楚國一度内亂。時熊嚴有子四人，長子熊霜先 
立-熊霜卒，三弟爭立，仲雪死，叔堪亡濮，而少弟季徇立，是為熊徇。熊徇 
之孫熊 t 為若敖(楚君無諡稱敖，冠以葬地名)，其庶支稱為若敖氏，是後來 
楚國的顯族。若敖二十年(西元前七七一年)-西周結束。 

春秋早期，若敖之孫熊昀(蚧冒)開啟濮地，熊岣卒，其弟熊通殺其子代 
立-遷都郢(今湖北江陵紀南城)* 西 元前 七〇四 年，熊通自立為王，是為楚 
武王。武王多次進攻漢水以東的強國隨(在今湖北隨州)*到了楚文王時代， 
楚國更為強大，凌江漢間小國，並北上伐滅申(在今河南南陽)、息(在今河 
南息縣)、鄧(在今湖北襄樊)等國。 

春秋中期，楚成王«次北上伐鄭，引起北方各國的聯合干預。西元前六五 
六年，齊桓公合諸侯之師伐楚，與楚定盟於召陵(在今河南郾城東)。齊桓公 
卒，宋襄公趁機圖霸。西元前六三八年，楚敗宋於泓(今河南柘城一帶)。宋 
襄公傷股，病創而死，楚勢益張。西元前六三二年，晉文公敗楚於城濮(今山 
東鄄城西南)，楚北上之勢暫時受挫。楚國先後合併或滅亡了弦(今河南息 


縣)、黃(在今河南潢川)等小國以及楚的同姓國(在今湖北秭歸)：在楚穆 
王時，又先後滅了江(在今河南息縣)、六(在今安慠六安)兩國。楚莊王 
時，楚的勢力達到了頂峰。西元前六〇六年，楚伐陸渾戎-覲兵周郊，問鼎大 
小。西元前五九七年-楚大敗晉師於郯(今河南鄭州西北)。西元前五九四 
年，楚圍宋五月。之後又先後合併殲滅了庸(在今湖北竹山)、舒蓼(在今安 
慠舒城)、蕭(在今江蘇徐州)等小國-終於稱霸諸侯。楚共王時，楚的勢力 
有所衰弱-西元前五七五年，晉敗楚於鄢陵(今河南鄢陵西北)。次年，楚滅 
纾庸(在今安慠訏城)。 

春秋晩期-楚長期内亂。楚共王有子五人-子康王先立•康王卒，子郏敖 
立。康王弟子圍、子比、子晳、棄疾爭位，子圍殺郏敖先立，是為靈王。靈王 
先後滅亡賴(在今湖北隨州東北)、陳、蔡。西元前五二九年，棄疾、子比、 
子皙趁靈王外出，攻入郢都，殺靈王太子祿，立子比為王，子皙為令尹，棄疾 
為司馬。靈王餓死申亥家。後棄疾又殺子比、子皙而自立，為楚平王。平王暴 
虐，奪太子建婦，殺伍奢及伍奢子伍尚，伍奢子伍子胥出奔吳•楚昭王時，伍 
子 f 勸說吳王闓廬伐楚。 

西元前五〇六年，吳敗楚於柏舉(今湖北麻域)，五戰及郢，攻入楚都。 
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昭王逃入隨，使申包胥請救於秦-次年-秦、楚敗吳於稷(今河南桐柏)，吳 
引兵去•昭王滅唐(在今湖北隨州)，還歸郢，遷都都(今湖北宜域東南)。 
昭王愎國後-又滅頓(在今河南商水)、胡(在今安慠阜陽)等小國。昭王 
卒，子惠王立。西元前四八一年，平王太子建之子勝-為白公，狭殺令尹子西 
和司馬子期於朝，劫惠王•葉公子髙出兵，平定白公之亂，再度滅陳。 

戰國早期，楚惠王再度滅蔡，佔領淮水流域■.西元前四三一年，簡王北上 
滅莒(在今山東莒縣)。簡王卒，聲王立，立時僅六年，「盜」殺聲王，聲王 
子悼王晚年任用吳起變法，南收楊越，佔領洞庭、蒼悟，楚愎強大。 

戰國中期，楚威王敗越，佔領吳故地，越從此破散。楚懷王時-楚與齊縱 
親。西元前三一八年，魏、趙、韓、燕、楚等國合縱攻秦，以楚懷王為縱長， 
不勝而歸。秦使張儀入楚，離間齊、楚，許與商(於今河南浙川縣西南)之地 
六百里-但之後卻背約而不與，楚因伐秦。西元前三一二年，秦敗楚於丹陽 
(今陝、豫之間的丹江以北)，取楚漢中。楚反攻，秦又敗楚於藍田(今陝西 
藍田)。楚服秦，但仍與齊、韓合縱。西元前三〇六年，楚滅越(其後裔退居 
閩越)，設郡江東。 

戰國晚期，楚背齊合秦。西元前三〇一年齋聯合韓、魏攻楚，大敗楚軍於 



垂沙。次年，秦亦攻楚，取襄城。又次年，楚懷王入秦被執，後三年死於秦， 
楚從此一蹶不振。頃襄王時，秦绻續攻楚。西元前二七八年，秦將白起破楚拔 
郢，楚遷都於陳(今河南淮陽)。頃襄王卒，考烈王立，以黃歇(封為春申 
君)為相。西元前二五七年，黃歇與魏信靈君救趙敗秦。次年，楚滅魯。西元 
前二五三年-楚遷都巨陽(今安慠太和東南)。西元前二四一年，楚遷都#春 
(亦稱郢，今安徽#縣西南)。考烈王卒，李園殺黃歇-立幽王。幽王卒，同 
母弟猶代立為衷王，哀王立僅二月餘，為庶兄負芻之徒襲殺，負芻立為王。西 
元前ニニ三年，秦將王翦、蒙武破楚，廣王負芻，楚國滅亡。 
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【第一部】 


晉文公 

中國的春秋時代是一個弱肉強食的時代，是勇者稱15的時代。只要一提起春秋時代的霸主， 
眾口一詞的說法是： r 齊桓晉文」。 

這裡的齊桓當然指的就是齊國的齊桓公-而晉文則是上文提到的晉國重耳公子，即後來的晉 
文公。 

毫不誇張地說，這兩人是春秋時代颯主中的顧主。 

晉國是位於黄河北岸的 I 個諸侯國，晉文公是該國國君晉獻公的第二個兒子，名叫重耳。在 
晉文公出生時，晉國國內正在進行著正室與偏房的君權之爭，結果偏房在這場爭奪戰中佔了上 
風-並統一了晉國，而晉文公重耳就是偏房的後代。 

晉文公有一個兄長名叫申生，這位儲君知書達理，極富孝心和同情心，早已經被立爲儲君， 
成爲了下一代君主的接班人。 

本來晉文公全家過著富裕而平靜的生活，父子兄弟間也相處得非常和睦，但是一個女人的出 
現，打破了他們原本祥和平靜的生活。 

這個女人名叫驪姬，是個美女。 
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晉文公的母親在生下他之後不久便撒手人寰-騸姬是作爲晉獻公的續弦進入這個家庭的，驪 
姬嫁給晉獻公後不久就生下了自己的兒子，爲了讓自己的親生骨肉登上君主的寶座，驪姬開始四 
下活動，仗著晉獻公的寵愛，說得更白一點-憑藉著自己的美貌，驪姬完全控制了晉獻公，她不 
停地在晉獻公的耳邊說儲君申生的壞話，捏造儲君有謀反之心-而且她還設法讓大臣們的諫言傅 
遞不到晉獻公那裡，最終 li 姬假借晉獻公之手逼迫申生自殺身亡。 

至此事情還沒有結束，爲了讓_己的兒子安穩地登上國君的寶座，驪姬還利用各種手段'過 
迫晉獻公將儲君晉文公重耳公子爲首的其他公子 I 1流放到外地，成功地讓自己的兒子變成了晉 
國的儲君。 

爲了避免受到驪姬的迫害，晉文公找了個機會逃到了北方-来到了生母狐姬的出生地隱居下 
来-等待歸國的機會。 

不久晉獻公駕崩-11姬的兒子登上了國君的寶座-但是由於驪姬母子倆獨斷專行，激起了眾 
怒，晉國的大臣們聯合起來殺死了新君主和驪姬-並且決定讓晉文公回國即位，聽到這個消息， 
晉文公大喜過望，立即著手準備回國-但一直跟隨著他的重臣狐偃卻極力反對： 

「就這樣回國難道不像是趁火打劫嗎？雖然現在朝中大臣派人来迎接您回朝，但要知道，他 
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【第一吾 p 】 


們可是殺害新君的罪臣啊！雖然新君有千般不是-但 M 古弒君就被視爲大逆不道-讓這種人來輔 
佐您，您能夠做到與人民親近，實行善政嗎？」狐偃的話句句出自肺腑。 

—— 的確有道理。 

晉文公聽從了狐偃的建議-沒有回晉國，而開始了長期的流浪生活。由於晉文公沒有回國即 
位，最後登上君主寶座的是文公的弟弟夷吾-剛登上王位的夷吾就把哥哥文公看成了眼中釘，他 
派出了殺手前往暗殺重耳，爲了躲避晉國殺手的暗殺，晉文公離開了北方，朝著東方走去，從此 
開始了缺糧少水淒慘的流浪生活，直到遇見齊桓公爲止。 

r 哦！您就是晉國的公子重耳？」 

雖然此時的齊桓公還是當世的霸主，但年紀已經相當大了，不過英雄畢竟是英雄-齊桓公一 
見到文公便看出此人的前途不可限童，於是他不但以君主的禮節接待了晉文公，而且還把自己的 
女兒許配給重耳做妻子。 

在齊國-晉文公暫時找到了安身之所。 

但好景不長，齊桓公過世後，齊國的幾位公子也因爲繼承權的問題大打出手，國內同樣是混 
亂不堪。 こ 
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除了狐偃以外-跟隨晉文公流浪的其他大臣們擔心-自己的主公會一輩子在齊國待下来-再也 
不會回到故鄕了，因此就找了個機會灌醉了文公，然後趁著文公酣睡之際集體逃離了齊國的首都。 

一覺醒來，獲悉此事後，晉文公憤怒不已，連自己最親信的部下也背叛了自己-燕雀安知鴻 
鵠之志哉！爲了實現自己的志向-晉文公再次踏上了流浪的道路。 

從齊國到衛國' 從衛國到曹國、從曹國到宋國、又從宋國到鄭國，最後晉文公從鄭國南下到 
了楚國，從踏上楚國的土地開始，晉文公的命運便發生了很大的變化，楚成王不但厚待他，而且 
還答應將盡力幫助文公回到晉國，登上晉國國君的賫座。 

說完了這些話後-楚成王開玩笑地問晉文公：「如果我幫您達到了目的，您將給我一份甚麼 
樣的禮物作爲回報呢？」 

「楚國是個國富民強的國家-世上沒有您楚王得不到的東西，晉國的一切您都不會看在眼裡 
的，所以我沒有甚麼可給您！」文公說。 

「如果我一定要您報答呢？」 

文公仔細地考慮了一會兒： 

「那我就答應您退避三舍吧！」 
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這裡要說明一下，古代發生戰爭的時候-一天行軍里程爲一舎。 

退避三舍的意思很明確，將來一旦晉軍與楚軍發生了戰爭，爲了表示對楚王的敬意，晉軍將 
首先退守三舍之地。 

兩人的這番對話讓楚國的將軍子玉聽到了。 

—— 好狂妄的一個人！ 

子玉大怒，起了殺掉文公的念頭，但楚成王制止了他。 

楚成王熱情地款待了晉文公-並大張旗鼓地把他送到了秦國-秦穆公知道楚成王的意思-就 
極力幫助文公達成了回國的夢想，等到晉文公登上君主寶座時他已經年過六十了。 

文公即位之後，對內減免賦稅，安撫民心-對外採取積極的姿態-得到了鄰國的支援-恨快 
晉國的國力變得強大起來，後來爲了爭奪酹權-晉文公以平定周朝的內亂爲藉口，果然發動了與 


但晉軍沒有忘記文公向成王許下的諾言，開戰時果然先退避三舍，即便如此還是戰勝了楚軍。 

由於晉文公即位時年歲已高，所以他在位時間僅僅九年-於周襄王二十四年(西元前六 U 八^ 
年)便駕崩了。 
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附註：晉國簡史 

西周、春秋時期姬姓諸侯國。西周初年，成王封其弟叔虞於唐(今山西1 
城西)，為當時重要封國之一。叔虡子燮改稱晉，後曾遷都於曲沃(今山西聞 
喜)、絳(即翼-今山西 I 城)、新田(今山西候馬)等地。 

西周末年■晉文侯擁戴周平王遷都雒邑，殺死在西周故地自立的攜王，為 
東周的締造立下大功-受到了平王的獎 t 。春秋之初，晉國内部出現公室與贵 
族爭奪君位的長期鬥爭。從晉昭侯元年(西元前七四五年)封其叔成師於曲沃 
開始-一直到晉缗侯二十八年(西元前六七九年)曲沃武公正式受命為晉侯， 
經過六、七十年，才以旁支取代大宗，重新建國。新建的晉國充滿活力，武公 
之子獻公(西元前六七六年——前六五一年在位)大力槻張，曾伐滅耿 、 t 、 
魏、虞等國，並戰勝驪戎、赤狄等族。其後因爭奪君位，晉國 t 生短期内亂 • 
但到了文公(西元前六三六——^六二八年在位)時期就開創了霸業。 

城濮之戰，晉國打敗楚國-大會諸侯-被周襄王正式暍命為霸主•以後像 
秦、齊這樣的大國都無法與之對杭.能長期和晉國進行較量的只有楚國，雙方 
互有勝負，形成了兩強交替執掌中原霸權的局面。當時的霸主有權向各個小國 
徵收貢稅，而且個個都贫得無厭。晉國的官員曾經說過：「魯之於晉也，職貢 
不乏，玩好時至，公卿大夫相繼於朝，史不絕書，府無虛月。」所以鄭國子產 
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對晉人說：「以敝邑褊小，介於大國，誅求無時，是以不敢寧居，悉索敝賦以 
來會時事。」甚至沈痛地宣告：「貢獻無報，亡可待也。」像魯、鄭這樣的二 
流國家都感到難以負擔，霸主刺削之苛重可想而知了。 

春秋初年，受封於曲沃的公子成師不斷檐大自己的勢力-終於奪得君位。 
晉獻公記取這一歷史教訓，對同姓公族採取殺戮和放逐的策略，而任用異姓大 
臣為輔佐。以後，各異姓大臣的勢力越來越大，如厲王時(西元前五八〇 JJi — 
—前五七三年在位)的郤氏，一門有三卿五大夫-「其富半公室，其家半三 
軍。」厲王為加強公室、削弱強臣，曾利用大臣間的矛盾誅滅郤氏，但接著自 
己也被另兩家大臣欒氏、中行氏所殺。悼公時(西元前五七二年——^五五八 
年在位)君權曾有所加強，但也未能扭轉局勢。昭公(西元前五三一年——前 
五二六年)以後-國内出現了勢力強大的範、中行、知、韓、趙、魏等六卿’ 
公室已不復成為重要力*,六卿之間爭椹奪利的鬥爭更加激烈。定公時(西元 

前五一一年-^前四七五年)範、中行兩家首先敗亡-哀公四年(西元前四五 

三年)，韓、趙、魏三家又共滅知氏，三分其地，晉國實際上已經被三家瓜 
分。烈公十九年(西元前四〇三年)，周威烈王正式承認韓、趙、魏三家為諸 
侯國。靜公二年(西元前三七六年)-幛、趙、魏廢掉晉靜公，自此建立近七 
百年的晉國滅亡。 




秦國位於中原地區的西部，是一個相當古老的小國-從現在發掘出的古代甲骨文史料上看， 
早在殷商王朝時期秦國便存在了。 

推翻了殷商暴政的周朝(史稱西周)也是興起於西方的一個國家，不過周朝立朝之初便不太 
搭理秦國-這也許是因爲當時執掌周朝大權的是姜姓的大家族-從很早的時候開始，秦國與姜姓 
家族便形成了水火不容的關係。 

雖然周朝推翻了殷商-建立了自己的國家-但很快便衰落下去了。國內也是紛爭不斷，再加 
上受到了同樣來自西部的異族戎的攻擊，不久便滅亡了。周王死於戰場上，所幸的是太子得以倖 
存，太子帶領著殘兵敗將跑到了雒邑，並在此重新建立了周朝(史稱東周)，爲了鞏固剛建立的 
政權-秦國特意出兵幫助周朝。憑藉著這樣一個功勞-秦國的國君終於成了周朝大家庭中的一 
員。在了解了這樣一段歴史後，我們似乎很難想像這樣的一個小國家，最後居然誕生了中國歷史 
上的第一個皇帝^^始皇，而且第一個統一華夏的也是秦國。 

秦穆公是秦國進入周朝後的第九代君主，表面上看從第一代君主到他爲止，應該有很長的時 
間，其實不然-秦穆公即位時是西元前六五九年(實際的年份還要往前推一年，只不過一般都是 
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【第一部】 




以第二年開始記爲元年的)-而最初被接納進周王朝的第一代秦國君主即位的時間爲西元前七七〇 
年-算起來只有短短的一百一十一年。由此可以看出-秦國的君主在位期間戦死和病死的不少， 
探究其原因，秦國的周圍基本上都是強悍好戰的民族，年年戰火不斷-以及秦國水土的險惡都是 
原因之一。 

順便一提，秦國國君在繼承權上，有一個與其他諸侯國截然不同的習慣-按理說在古代中國 
不管是甚麼樣的爵位，都是實行子 襲 父位的做法，但秦國國君實行的卻是兄弟相傳的辦法。 

就拿秦穆公來說，他只是秦德公三個兒子中最小的一個，其長兄秦宣公雖然生有九子，但卻 
將君位傳給了二弟秦成公，雖然秦成公也生有七子，但在他死後同樣也把君位傳給了弟弟秦穆 
公。 

更讓人想不透的是，這樣一個小國家，其歴代君主都有君臨天下的野心，代代相傳的祖訓都 
是一統天下。用當時人們的眼光來看，一個西方的蠻夷之國-想達到一統天下的目的，簡直是癡 
人說夢。但這樣的一個夢卻一直被延續了下來，包括秦穆公在內，自小血液中就流淌著稱霸天下 
的奢望。 

他一剛即位就著手追求自己的夢想-頻頻使用武力向外擴大自己的版圖，但不幸的是，與之 
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相臨的晉國急速強大起來，這一情況直接阻止了秦穆公統 I 天下的計劃-不過它也提醒秦穆公， 
光靠武力是不能在短時間內擴大自己的國土的，有時候必須使用外交手段。 

秦穆公付諸行動，而且機會就在眼前-因繼承權的糾紛，晉國國內一片混亂，爲了逃避戰 
亂-晉國的公子夷吾來到了秦國尋求庇護-秦穆公抓住了這個機會，極力幫助夷吾回到了晉國， 
並坐上了國君的賣座。按照穆公的想法，他幫助夷吾登上國君寶座，然後讓他做個傀儡君主，自 
己在幕後進行控制。這樣勢必會使得晉國再次陷入混亂之中，然後自己便以幫助晉國平叛爲由率 
兵入晉-晉國的國土豈不是垂手可得？但事情的發展卻並不如秦穆公所想的那樣，在得到秦國的 
幫助後-夷吾的確成功地返回了晉國，並登上了國君的寶座，但重新擁有了榮華富貴的夷吾-恨 
快便忘記了穆公的恩恵，並宣佈與秦國絕交。 

怒火攻心的秦穆公匆忙之中，立即率兵前往攻打晉國，雙方在「韓原」展開了一場激戰，由 
於秦軍遠道而來，因此戰爭一開始便陷入了不利的局面，甚至連秦穆公也差點成了晉軍的俘虜。 
就在這時-不知從甚麼地方殺過來一支三百多人的軍隊，他們個個勇猛無敵-保護著秦穆公邊戰 
邊退，不但安全地衝出了重圍-讓穆公撤離/險地，而且還反過來抓到了夷吾。 

驚魂未定的秦穆公這才明白了這三百奇兵的来歴-原來有一次秦穆公坐著馬車外出遊玩時馬 
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車斷裂，跑了一匹拉車的馬，要知道秦穆公有著喜愛名馬的嗜好，手下還有一個名叫伯樂的養馬 
官，由於丟失的那匹馬是一匹名馬，因此穆公率領著手下四下裡尋找。最後在岐山的南麓他看到 
了一大群人正圍坐在一起吃著馬肉。 

^^不是我的馬嗎？ 

秦穆公 I 下子就明白了，自己的馬讓這些人殺^^了吃，穆公強壓著怒火，平靜地對著溝說： 

「只吃駿馬肉而不飮好酒對身體有害！」 

說完拿出自己的酒遞了過去。那群吃馬的人後來才知道-他們既吃了穆公的愛馬又喝了他的 
好酒，自然都深受感動-後來拼死相救穆公只是爲了感恩圖報罷 r 。 

也就是從那時起，穆公明白了仁徳在人們心中的地位，雖然靠武力能夠征服別國，但難以得 
到全天下的土地：而如果憑藉自己的仁德讓天下人都歸附秦國-還怕得不到天下嗎？明白了這一 
個道理後，秦穆公重用了原本爲奴隸的賢人百里奚，靠著百里奚的仁徳-周圍的異族逐漸地歸附 
了秦國，都成爲秦國的子民了，其家族的土地當然也歸入了秦國的版圇-而且往往是一族來降便 
可以爲秦國帶來千里之地。秦穆公笑稱： 

^^拔一人便可得千里之地。 
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附註：秦國簡史 

先秦赢姓諸侯國，係春秋五霸之一•秦是古代贏姓部族中的一支，奉祀少 
皞。贏姓祖先大費，傳為女偖吞玄爲卵而生，佐禺治水。商代末年，%姓中有 
叫中谲的一支住在西戎之地，其子蜚廉'孫惡來均事商王紂。西周中期，中滴 
的後代大駱居西犬丘(今甘肅天水西南、禮縣東北)，生子成與非子。成為嫡 
子，繼承大駱，住在西犬丘。非子為周孝王餐馬有功被孝王封於「汧渭之會」 
(汧水、渭水交匯處)的秦 ( 一說在今甘肅清水一帶，一說在今陕西寶雞縣境 
内)，從此，非子這一支遂以秦為氏。周厲王時，西戎攻滅西犬丘的大駱一 
族。周宣王即位，以非子曾孫秦仲為大夫，伐戎不勝，死於戎。秦仲子秦莊公 
始破西戎，收愎西犬丘而居之，莊公子襄公護送周平王東遷有功，被平王封為 
諸侯，秦立國始於此。當時秦的國都在西犬丘-襄公為第一代國君，立國後追 
稱莊公為公。 

秦的 II 域最初主要在甘肅東南和陝西西部的渭水流域，後逐漸併吞殲滅了 
陝西、甘 t 境内的西戎各部，沿著渭水東進，逾黃河和崤函之塞-進攻三晉： 
逾今陝西商洛地區進攻楚：逾今陕西漢中地區進入巴蜀，並從巴蜀進攻楚。 

春秋早期-周人退出今陕西境内後，秦致力於東略伐戎，收愎周故地*西 




元前七六二年-秦文公收愎「汧渭之會」 - 又遷都於#。西元前七五三年-秦 
「初有史記事」。西元前七五〇年-秦文公檐地至岐(今陝西扶風、岐山一 
帶)，收周餘民。西元前六七七年，秦摁公遷都雍(今陕西 M 翔東南)。 

春秋中期，秦繼續向東攔展。秦稚公利用晉國發生的「驪姬之亂」，曾奪 
取晉的河西之地•但晉文公即位-晉逐渐恢愎強大•西元前六二七年-晉軍大 
敗秦軍於骰，遏制了秦國東進的勢力。桊遂用由餘之謀伐戎，「益國十二，開 
地千里」，稱 f 西戎。穆公之後-秦晉長期爭奪河西之地，秦勝少敗多，逐渐 
處於劣勢。秦哀公時，晉公室衰落而六卿強大，兩國之間的爭奪暂時有些緩 
和 • 

戰國早期，秦因國内各公子爭權劇烈-秦長期處於内亂之中，無暇外顧， 
魏趁機奪取秦的河西之地-迫使秦退守洛水以西。在這種情況下，秦國内部矛 
盾有所緩和，並進行了一系列改革。西元前四〇九年，秦簡公「令吏初帶 
劍」。次年，「初租禾」。 

戰國中期-秦獻公遷都櫟陽(今陕西臨潼北渭水北岸)。西元前三八四年， 
獻公下令「止從死」•西元前三七八年-秦「初行為市」。西元前三七五年-秦 
「為戶籍相伍」。西元前三六四年-秦大敗魏軍於石門。秦孝公即位，下令求 
賢-商鞅自魏入秦。西元前三五六年，秦孝公任用商鞅變法，實行甚五連坐之 



法和民戶分異制度，制定按軍功大小給予爵位等級的二十等爵制，獎勵耕織， 
生產多的可免徭役。秦因此變得更為強大，連續擊敗魏-並於西元前三五〇年 
遷都咸陽(今陕西咸陽東北)，小邑為三十一縣 ( 一說四十縣)，又「為田開 
阡陌」。西元前三四八年-秦孝公卒-惠文君即位，處死商鞅。但秦的變法並 
未廢止，國力不斷增強。西元前三二四年，惠文君稱王改元•在此前後擊破東 
方六國的連橫進攻，沒巴、蜀，疆域得以迅速擴展。 

戰國晚期，秦更進一步向東擴展，不斷取地於韓、魏和楚。西元前二八八 
年，齊'秦並稱東、西帝，旋皆放棄帝稱號。次年，蘇秦、李兌合趙、齊、 
萣、魏、韓五國聯軍攻桊罷於成皋，秦歸選部分趙、魏失地求和，東進企圖暫 
時受挫*但其後六國之間矛盾迭起，齊、燕皆 1 M 不振，秦趁機繼續向東擴 
展-並於西元前二六〇年在長平大敗強敵趙。西元前二四九年滅東周。西元前 
二四七年，魏信陵君合五國兵攻秦-敗秦於河外。西元前二四一年，趙龐煖率 
趙、楚、魏、燕、韓五國軍隊攻秦，但並未扭轉秦國強盛六國衰敗的趨勢。西元 
前二三〇年秦滅韓。西元前ニニ八年秦破趙，俘虜趙王遷，趙公子嘉奔代，自立 
為代 王。西元前ニニ六年-桊破燕拔薊，燕王喜 it 都遼東。西元前ニニ五年秦 
滅魏。西元前ニニ三年秦滅楚。西元前ニニニ年秦滅燕、 代 •西元前ニニ|年 
秦滅齊，最終統一了天下*列國均被兼併，於是秦王贏政自封為始皇帝。 



楚莊王 

在楚國歷朝歴代的君王中，楚莊王無疑是最有名的一個。 

即使是放到整個春秋時代，他也可以說是名君中的名君。 

民間流傅有關楚莊王的故事最多，其中不少都是趣味横生，流傳最久遠的當數「不鳴不飛」 
的故事了* 

莊王是在一個特別的環境下即位的。由於楚國國內當時正逢內亂，製造內亂的首領也是一個 
王侯貴族，此人弒殺了莊王的父親，爲了逃避對手的追殺-莊王不得不過著顛沛流離的生活，有 
幾次還差點丟了性命，値得慶幸的是苦難的歳月不久就結束了，莊王又回到了自己的王宮。接下 
來的三年應該是莊王爲父親服喪的時間，但莊王一反常規，經常舉行酒會及歌舞宴會，大臣們終 
於看不下去了，他們委婉地對莊王提出了勸告-但莊王卻絲毫不予理會： 

「有誰再來勸說我，一律處死—•」 

這一下誰都不敗再有所動作了。 

在楚國的大臣中有一個名叫伍舉的賢臣。 

他進殿謁見楚莊王-當時的莊王正右手抱著越國的公主-左手摟著鄭國的公主-横坐在鐘鼓 
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之間飲酒作樂。 

「我想給主公您猜個謎語！」 

伍舉說道。因爲他知道如果直接諫言會惹怒莊王，所以他想透過文字遊戲-來達到勸說莊王 
的目的。聽了伍舉的話，莊王似乎很感興趣，他睁開醉眼朦朧的雙眼看著伍舉說道.. 

「好 啊！ 說來聽聽！」 

「在山頂上住著一隻鳥，這隻鳥三年來既不飛也不鳴，請問這是甚麼鳥？」 

明理的人一想就知道，由於當時的莊王正處於服喪三年期間内-很顯然這隻「呆鳥」指的就 
是楚莊王。 

「哼！你怎麼知道那是隻笨鳥？雖然牠現在不飛不鳴，但說不定牠一飛就沖天，一叫就讓天 
下人爲之膽寒呢？明白了嗎？退下！伍舉！」 

果然，很快莊王就停止了吃喝玩樂，開始専心於國政。那個時代區分忠臣與佞臣是一件很棘 
手的事-但楚莊王卻能公私分明-他大膽進行淸君側，對那些小看自己、整日沈迷於遊山玩水、 
利用職權中飽私 II 的大臣一一進行了處罰-其數目居然達到了數百之多。同時他還大肆提拔伍舉 
這樣的賢臣和忠臣，被提拔的官員同樣有數百之眾。 


在知曉了莊王這一施政綱領之後，楚國的國民們無不歡欣鼓舞，人人都在傅誦莊王的明徳。 
楚國的國力在不知不覺中已經變得越來越強大，人心所向-不少的賢人志士都投奔了楚莊王。 
「我們現在絲毫不遜色於中原地區的任何一個國家—•」 

看著日益強大的國家，楚莊王終於抑制不住內心的激動，發出了氣壯山河的感慨。後來他居 
然突然集結軍隊北上-一直進攻到雒邑郊外-要知道雒邑可是周朝的都城啊！沒有受到絲毫的阻 
擋，楚軍便已兵臨雒邑城下。面對周王的使者，楚莊王顯得非常自豪： 

「請問九鼎的重量和大小是多少？」 

這裡有必要說明一下-在古代中國，九鼎是指由統治天下的王朝掌管的一件寶器。很顯然， 
楚莊王的意思是： 

—— 你周王邇有能力掌管九鼎嗎？是不是要讓我來攀管啊？ 

此乃「問鼎中原」一詞的由來。借指取代某權勢者的地位，意思就是力爭天下第一。 
楚莊王向周王的使者詢問鼎的輕重並非真的想取而代之，只是想給周朝一點顔色瞧瞧，在達 
到目的之後-他便領兵返回了楚國。 

雖然這次楚國出兵沒有奪到象徴著天下統治者的九鼎-但卻的確向天下人展示了自己稱13天 
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下的實力和決心。在當時真正稱霸天下的是晉國 - _楚成王時期宰相子玉曾經被晉文公(重耳) 
擊敗過以来，楚軍還從未戰勝過晉軍=隨著楚國的勢力日益向北擴張，晉國當然要提高警覺了。 

1' 旦鄭國被楚國吞併.那黃河以南將全部都成爲楚_的地盤。 

感覺到威脅的晉國終於沈不住氣了-他們開始集結軍隊南下。爲了對抗晉軍，楚莊王親率大 
軍直抵黃河南岸。其實楚莊王非常討厭戰爭，他不窖歡看到血肉横飛的戰爭場面-在獲悉晉軍南 
下時，他曾想引兵回國。 

但是晉軍似乎不想給他這個機#,剛渡過黃河不久，晉軍就向楚軍發動了襲^,迫不得巳， 
莊王下達了迎擊的命令。如此龐大的戰爭場面在春秋時代似乎還是首次，兩軍經過惡戰，最後以 
晉軍失敗、楚軍大勝而告終。 

潰敗的晉軍只能乘坐小船向黄河北岸逃跑-由於船少兵多，不少士兵都只能抓住船邊過河， 
但船內的士兵又怕人多弄翻了小船，就用刀剣向船外的士兵手上斬去，據說落在船内的手指頭不 
計其數，這件事在{春秋左氏傅》內有記載。 

發生於楚國與晉國之間的這場戰爭史稱「挪邑之戰」，時間是西元前五九七年。 

會戰的勝利使得楚國取代了晉國成爲新的霸主，一直到莊王的兒子楚共王被晉軍打敗爲止- 
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吳王閩廬 

春秋時代的中期-在長江以南突然崛起了一個小國，這就是吳國。 

說其突然，其實是中原一帶各諸侯國的想法，實際上從很久遠的古代開始，吳民族就已經在 
長江流域居住了，只不過是到了春秋時代中期才形成了國家體制而已。也正因爲是在群雄爭霸時代 
崛起的國家，因此必須要有一個強有力領導人的領導，才能在各路諸侯的夾縫中尋求生存的空間。 

這樣的一個人終於出現了，他就是壽夢。 

在他的帶領下，吳國的國力迅速增強，中原地區的各個諸侯國再也不敢輕視吳國了。最早與 
吳國結盟的是黃河北岸的大國晉國，在晉國的大力幫助下-吳國才能在短時間內實現了富國強兵 
的夢想。當然晉國也不是個傻子，之所以要幫助吳國成爲一個大國，也是爲了利用它來牽制與晉 
國敵對的楚國，減少楚國給自己帶來的威脅。 

本來有不少人認爲壽夢也應該被列入春秋名君之列的，但史書上關於他的事跡記載的很少， 
也就只好作罷。 

壽夢有四個兒子••諸樊、餘祭、餘昧(有叫夷味)和季札，傳說中僚也是壽夢的兒4 : 

在仔細斟酌了幾個兒子之後-壽夢認爲： 
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— i 季札是最優秀的。 

在臨死之際，壽夢把季札叫到身邊，告訴季札只有他才是繼承吳國大業的合適人選。但季札 
卻固執地認爲自己前面還有三位兄長-萬■自己登上王位是對兄長們的不尊重，因此拒絕了父親 
的厚愛。沒有辦法，壽夢只有將王位傅給了諸樊，諸樊在服父喪期滿後立即要把王位讓給季札， 
但季札早有準備，他甚至連王室公子也不做了，下野雲遊天下去了。沒有辦法，諸樊只好即位，但 
他還是忘不了父親臨終前的遺憾-因此在自己臨死前把眾位弟弟都叫到了跟前，誠懇地告訴他們： 
「雖然我有子嗣-但我不會把王位傳給他們，我希望你們依次繼承王位，在兄弟之間輪換， 
這樣最終會輪到季札身上去的，父親的遺願也可以完成了！」 

就這樣，在諸樊死後，餘祭成了吳王-接下來便是餘昧，至此兄弟繼承沒有産生甚麼問題， 
本来也的確該輪到季札了-但事情在餘昧死後卻發生ァ變故，登上王位的不是季札，而是僚。這 
件事使得原本平靜的吳國王室起了波瀾，前面我們就說過，民間傳說僚也是壽夢的兒子，但是他 
是側室所生的-甚至還有人說他是餘昧的兒子。即便是在諸樊召集眾兄弟吩咐後事時-也沒有把 
他列爲國君候補人選。 

I I 難道前國君的話就不算數了嗎？ 
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在這件事情上最生氣的莫過於諸樊的兒7-閻廬，在王室中，閨廬是壽夢的長孫。在他看來， 
如果是季札即位那才是理所當然的，但其他人登上吳國國君的賫座，是他所不能容忍的。而且僚 
在登上王位後-開始慢慢地發展自己的勢力，擴大權力控制的範圍 - 闆廬等人每天都要受到他的 
無端指責。像這樣發展下去，僚在位的時間 I 長，勢力會大到一手遮天的地步，那麼在他死後， 
肯定會把王位傅給自己的子孫，到那時先王 ( 湃夢)的遺願不但無法完成，連王室也會讓外人收 
入囊中。 

:要想個甚麼辦法阻止這一切。 

闔廬每天腦海裡都在想著這件事，也許是命中注定的吧，就在他一籌莫展之際，一個傑出的 
人物出現在他的眼前。 

伍子 胥！ 

一個來自楚國的逃難者，楚平王以莫須有的罪名捕殺了他的父親和哥哥，伍子胥帶著滿腔的 
仇恨逃到了吳國，跟隨了閱嫌。 

看到自己的主子整日愁眉不展，伍子胥很淸楚他在想些甚麼，於是向闔廬推薦了一個名叫 
餺設諸(史書上也叫做專諸)的勇士，閩廬聽從了伍子胥的建議，沒有把餺設諸養在家中，而是 
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暗地裡給他種種好處-並等待時機的到来。 

爲了攻打楚國，僚率軍離開了吳國的都城時-闡廬認爲他的機會來 r ,就邀請僚到他的家裡 
喝酒，僚似乎隱約感覺到了闔廬的不良企 ill ,在前往閩廬家中時-他在所有的交通要道上都佈置 
了自己的貼身侍衛，並且命<^閩廬的手下家臣赴宴時不得身帶寸鐵。 

此時，餺設諸知道自己該登場了，他請求闓廬在自己死之後，能夠照顧好老母及年幼的孩 
子，然後便義無返顧地離開了家。宴會開始後，鳙設諸端著一盤做好的魚獻給僚，那是一條很大 
的魚，當他走到僚的身前時，突然從魚腹中抽出了一把寒光閃閃的利刃，就在人們爲此大驚失色 
之際-餺設諸已經以迅雷不及掩耳之勢，將短劍刺入了僚的心臓。鳟設諸成功地刺殺了僚-但他 
自己也被僚的侍衛當場擊殺身亡。 

透過一連串的手段，闔廬成功地登上了吳國國君的寶座，他沒有失言，餺設諸的母親一直過 
著寧靜而富足的生活，餺設諸的兒子成人後.也被閨廬提拔爲吳國的大臣。 

除了這次暗殺有點不大光彩之外-持平地說-吳王閣廬的確稱得上是個英明的君主-在他執 
政期間，重用了諸多有真才實學的人才，他禮聘伍子胥爲謀臣，幫他處理朝政：任命了天才戰略 
家孫武爲將軍，幫他整治軍隊。孫武也就是中國古代歴史上赫赫有名的軍事家孫子。靠著這兩個 
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人的輔佐，吳王闔廬成功地打敗了楚國，並且讓其都城淪陷。伍子胥沒有忘記家仇-在楚國都城 
失守之際，他把楚平王的屍體從墳墓中挖出來，親自鞭屍。 

說吳王闔廬是一代名君是有根據的-他對自己的事總是漠不關心，但對手下的大臣及百姓卻 
是關懷備致，當時的吳國無不爲他的慈愛所感動，吳國的國力也因此達到了顛峰。但可惜的是在 
與位於吳國南部越國的一場戰鬥中，吳王閩廬不幸受傷並因此英年早逝，於周敬王二十四年(西 
元前四九六年)去世，在位十九年。 

吳王夫差 

把夫差列入名君行列曾經讓很多人感到不解。 

因爲大家都知道吳國正是在夫差時期亡國的，不過話又說回來，夫差在位期間曾經組織中原 
地區的各路諸侯-在黃池召開了一個大會，夫差出面主持了這個大會(西元前四八二年)，而且 
被推爲了霸主，這樣的一個人勢必不可能把他從名君傅中抹去的。 

夫差是吳王闔廬的兒子。 

故事要追溯到闔廬攻楚時代，就在闔廬集中力量攻打楚國之際-越王勾踐率領著越國的軍 
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隊，乘機攻打國內空虛的吳國，並且奪取不少吳國的領土。 

I 乘虛而入，簡直無恥！不折不扣的強盗行徑！ 

前線的闔廬在獲悉此事後非常生氣，爲了給這個新興的小國一個顔色看看-在佔領了楚國都 
城之後.闔廬立即馬不停蹄地率軍向越國進攻。當時，吳國是各路諸侯中最強大的國家-一般人 
看來-對付越國這樣一個野蠻的國家應該是手到擒來。但誰都沒有想到，越國的士兵根本就不怕 
死-雛然他們人很少，但包括當官的在内-個個驍勇善戦，將軍與士兵一起衝鋒陷陣，自認爲強 
大的吳軍居然很快就被打敗了。 

就連吳王闔廬也在混戰中被越國人擊傷/,更可怕的是在闉廬領著殘兵敗將回國的途中，突 
然莫名其妙地死去了-後經醫生複査後，才知道越國士兵的武器上都塗了毒薬。 

闔廬至死都感到不甘心，臨死之際他告訴儲君夫差： 

「不要忘了報仇！」 

親眼看到父親慘死的夫差胸中充滿了憤懣-爲了完成父親的遺願-登上了王位的夫差想了很 
多辦法讓_己保持淸醒，不要忘記父仇。 

據說他曾在自己住的宮殿門外安排一個人値班-毎逢夫差進出宮殿之際’那人便會大聲斥貴： 
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「夫差！難道你忘了父親是如何被越王殺死的嗎？」 

而夫差也會立即大聲地宣佈： 

「我沒有忘記！」 

這是不是事實姑且不論，不過在{十八史略 > 這部史書中確實記載著爲了不忘父仇，夫差每 
晚都要臥薪的故事。 

後來「臥薪」就被用來形容爲了復仇而磨練自己的意志。 

三年服喪期滿，夫差心中復仇的火焰依舊沒有消失-三年剛過，夫差便立即統率大軍浩浩蕩 
蕩地向越國殺去。也許復仇之心真的可以淨化一個人的心-當時的夫差可謂心無雑念，除了復仇 
的情緒外，他的腦海裡是沒有生死和勝敗的概念的。當時的他只有一個念頭，抓住殺父的仇人越 
王勾踐，將他碎屍萬段以告慰父親的在天之級。 

君主的情緒也直接影響了手下的大臣及士兵。 

大家爲了報先王慘死之仇，個個奮勇爭先，衝鋒在前，很快越軍便被打得節節敗退了。 

到了最後-越王勾踐帶著不足五千人的部隊敗走會稽山-吳國的大軍隨後團團將會稽山包 
圍，勾踐已成了網中之魚。 
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直到此時，夫差心中的怨氣才得到了一些消除，但同時作爲勝利者的驕傲情緒也在夫差的心 
中滋生，並因此對越王勾踐產生了一絲同情。 

越王勾踐便抓住機會，派出了使者前往夫差處-並告訴吳王：「越國願做吳國的附屬 
國。」 

促成越國使者進見夫差的是吳國的大臣伯嚭-此人乃吳國的一個佞臣。在獲悉此緣由後伍子 
胥勸告夫差： 

「我們不能放了越王勾踐！否則會後患無窮的！」 

雖然伍子胥是父親闔廬身邊的紅人，但夫差一直就不喜歡他，一見是伍子胥進諫，他反而決 
定不殺勾踐-並且接受了越國的條件-引兵回國了。 

伍子胥只有仰天長歎：「二十年後吳_的王宮將變成池沼！」這位傑出的政治家預言了越國 
的復興與吳國的滅亡。 

除了報父仇之外，即位後的夫差還有一個很大的野心，那就是成爲稱賴天下的君主。因此在使 
得到越國臣服之後，夫差已經將眼光瞄向了中原地瓸，他要讓中原的各路諸侯承認吳國的優越地 
位。 
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首先他兵伐陳國，然後揮師北上攻打魯國，最後開始攻入北方地區強大的齊國，在與齊國的 
戰爭中，越王勾踐不時地將大量的金銀財寶-進獻給吳王夫差和他手下的各個大臣，還從越國運 
去了很多糧草犒賞吳國的軍隊，吳國的軍臣們無不歡心鼓舞，只有伍子胥明白其中的道理： 
「這是越國的一個陰謀啊！先施以恩惠-然後趁其不備一舉殲滅之！」 

但夫差顯然不會聽從伍子胥的勸告-而且由於伍子胥以兩朝元老的身份屢次冒犯進諫，夫差 
便找了個機會，逼得這位傑出的政治家自殺身亡。自此以後再也沒有人敢進諫夫差了。 

此時的夫差其權力已經達到了頂峰。 

爲了顯示自己的實力-夫差派使者前往知會當時的霸主晉國的君主，要求晉國與吳國聯合舉 
行天下諸侯大會，這就是上面提到的黃池大會 " 就在會議舉行期間，吳國國內受到了越國的攻 
擊，但夫差沒有因此中斷會議-直到他如願以償地當上了盟主後才不急不徐地引兵回國。 

九年後，吳國的大部分領土已經被越軍佔領-吳國的都城也陷入了孤立無援的地歩。越王勾 
踐派人告訴夫差-越國可以饒其性命，但自律心極強的夫差痛感沒有聽從伍子胥的忠言，便羞憤 
地自殺了。他死的那一年是周元王三年(西元前四七三年)-前後在位二十三年。 
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附註：吳國簡史 

春秋末期的霸國，國姓為姬姓。傳說為周文王伯父太伯、仲雍奔荊蠻釗 
建。周武王封其後裔周章為吳君，立國於長江下游一帶。春秋中期始見吳與楚 
有所接觸，其後晉國為夾轚楚國又聯絡吳國並幫助其改進軍備-吳地生產優 K 
銅鍀，冶煉技術楕良，所造兵器馳名天下，遂逐渐發展成為軍事強國。西元前 
五八五年，太伯十九世孫壽夢開始稱王-其子諸樊都於吳(今江藓蘇 州)。 後 
吳王閣廬(西元前五一四年——^四九六年)任用伍子胥、孫武等人，於其九 
年大破楚軍，攻佔郢部。次年，因越軍乘虛進犯吳境，秦兵救楚及闓廬弟夫概 
王叛亂，吳始退兵，楚得愎國。闓廬十九年，吳伐越，兵敗，闓廬受傷而死， 
太子夫差繼位。吳王夫差二年(西元前四九四年)攻越大勝，越王勾踐卑詞乞 
和。夫差遂率吳軍北上，征伐魯、齊等國。十年，吳為爭 f 中原於邗(今江蘇 
揚州附近)築城；開鑿江淮間的邗溝，為中國運河工程打下基礎。十四年，吳 
王大會諸侯於黃池(今河南封丘西南)。在吳與晉相爭爭得霸主地位時，越王 
勾踐乘虛攻入吳都，獲其储君，夫差不得不匆忙回軍，向越求和。從此，吳國 
勢日下，加上民力凋敝，災荒頻繁，又.*遭楚、越攻擊，二十三年都城帔勾踐 
攻破，夫差自殺，吳國滅亡。 



【第一部】 


越王勾踐 

據《史記> 中記載..越王勾踐的先祖是夏王少康。 

夏亡於商，西周又滅商，越國從偏遠的南蠻之地崛起-期間經歷了一千多年。 

勾踐的父親叫允常。 

也就是在允常時代越國才形成了一個國家體制，爲了使國力儘快增強起来-允常開始尋求擴大 
領土的方法，他選擇的擴展方向是北方-當時越國的北部是吳國，因此兩國之間的戰爭常年不斷。 

不久，允常病逝，吳國趁機大舉入侵越國，剛剛即位的勾踐雖然很年輕，但卻異常勇猛，不 
但敢於向號稱當時中原地區最強的吳軍挑戰，而且還曾兩度擊敗了吳軍。據說越王勾踐計謀也是 
過人的-有一次在與吳軍對壘時，他把天牢中的重刑犯放了出来，並發給他們兵器，讓他們充當 
陣頭。 

雖然這些罪人明知勾踐的用意，但他們也非常感激越王給了自己一個立功贖罪的機會，這樣 
他們的子孫就不會成爲賤民了。面對著如狼似虎的吳軍，他們沒有一絲的恐懼與退縮，領頭的罪 
人大聲地告訴吳軍••「我們都是些違反了軍令的罪人，但我們熱愛 g 己的國家，我們決不允許 
你們在我們的大王面前無禮-我們自知罪孽深重，所以決心一死以報大王！」說著，他們便一 
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起橫刀自刎了。 

這種舉動讓吳國的軍臣們都嚇呆了-就在他們感到毛骨悚然之際-越王勾踐親自率領著一隊 
奇兵從吳軍的背後掩殺過來，陣前的越軍也大喊一聲向吳軍的陣地衝來，驚魂未定的吳軍腹背受 
敵，很快便潰不成軍了。在倉狂逃竄的途中，吳王閩廬也被越軍用浸 r 毒藥的兵器刺傷，死在了 
異國他鄕。闔廬的兒子夫差親眼目睹了父親的慘死，對越王勾踐簡直是恨之入骨，回國之後晝夜 
訓練吳國的三軍，準備報仇。 

在獲悉此事後-越王勾踐與大臣們商量： r 與其等他們赉精蓄銳後來進攻我們，還不如趁 
他們立足未穩時消滅他們！」 

越國的重臣范蠡勸阻道：「年年的戰爭使得生菊塗炭，本來就是不道徳、非仁義的。本来 
我們是受侵害的國家-道理上是正義的一方，所以全國上下才能同心協力共同抗敵-而現在如果 
您主動去攻打吳國，就會致使本末倒置，陷自己於不義中，這樣做的結果必定會導致失敗！」 

但勾踐顯然沒有考慮到其中的利害關係道.•「我已經決定了-就這麼做。」匆忙之間勾踐 
揮師北上，吳王夫差獲悉越軍來犯，立即調集國內所有的精兵強將與越軍展開激戰，並且充分利 
用了天時地利人和等條件，大敗了遠道而來的越軍。潰敗的勾踐帶領著五千殘兵敗將逃到會稽山- 
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追蹤而至的吳軍把會稽山團團包圍。看著源源不断趕來增援的吳軍，越王勾踐不禁仰天長歎： 

「都怪我沒有聽從你的勸告才落得今天的下場啊！現在我們已經落入了吳軍的包圍中，該如 
何是好呢？」 

看著范蠡，勾踐滿臉的愧疚。范蠡沒有幸災樂禍，反過來還激勵勾踐： 

「知足常樂者可以得到天時的幫助，臨危不亂者可以得到人和的幫助，懂得等待時機者可以 
得到地利的幫助。在這樣一個危難時刻-您只有放下越王的身段，準備一份厚禮，向吳王派出使 
者-如果即使這樣還不能讓吳王感到滿意，您只有親自前往，如果有必要-除了要進獻大量的財 
寶之外，您還要把自己獻給吳王，以保越國的命脈！」 

這一次勾踐聽從了范蠡的建議-果然不出范蠡的意料，夫差留下了勾踐的性命，不過吳王把 
他軟禁在會稽山，勾踐從一國之君變成了囚犯。期間勾踐曾秘密與越國的大夫文種見面，看到昔 
日自己的大臣，滿面憔悴的勾踐不禁淚流滿面，他有氣無力地問道： 

「難道我的一生就在這裡渡過嗎？.」 

與范蠡一樣，文種也是越國的賢臣。他安慰勾踐： 

「大王，您千萬不要消沈—•要知道天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體 
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膚，空乏其身，行弗亂其所爲！」 

文種從古代的商湯王落難於夏台*周文王被囚於羑里一直說到晉文公重耳獨身翟地逃亡、齊 
桓公公子小白亡莒-而這些人最後都成了王者或 8 S 主。從這些事例來看-雖然越王暫時被囚禁於 
此，但說不定也是上天對越王的考驗，塞翁失馬焉知非福。文種的話給了正在受煎熬的勾踐最大 
的鼓勵 •• 

或許是大臣們的誠心感動了上天的緣故吧！後來勾踐真的被允許返回越國的都城了。 

人雖然回來了 -但 r 會稽之恥」的烙印已經深深地銘刻在勾踐的心中，對夫差加在自己頭上 
的恥辱一定要報復。爲甚麽這麼說呢？因爲這已經不是他勾踐一個人的恥辱了，他覺得連生育養 
育自己的父輩和祖先、甚至包括家族和手下的大臣們都感到是一種恥辱，不管怎麼説-自己一定 
要想法擺脫這個恥辱。爲了不忘記夫差給自己帶來的恥辱，勾踐在自己的床前吊起了一個動物的 
苦膽，每天起床和睡覺時都會舔一下苦膽，就是在吃飯前他也會先嘗一下苦膽，以此使自己不忘 
r 會稽之恥」。後人稱之爲「嘗膽」，意爲不忘前恥，立志雪恥。 

舔完苦膽後，他還會一邊品味著苦味，一邊提醒自己：「勾踐！你忘了會稽之恥了嗎？」 

作爲一國之君，勾踐完全沒有國君的派頭，他除了自己親自參加農耕之外-還讓其夫人織 


-86 - 



布-由於國庫空虚-因此他帶頭不沾價格昂貴的肉食-穿著也很樸素。同時他禮賢下士、厚待賓 
客，與國民同甘共苦。 

爲了早日實現報仇復國的願望，勾踐親自管理國政，讓才華出眾的范蠡來管理軍政，暗地裡 
招兵買馬，等待著復興的機會。 

由於吳王夫差那邊有謀臣伍子胥，在政治與軍事上伍子胥是個天才-只要有他在，勾踐根本沒 
有起兵反吳的機會。於是勾踐充分利用了夫差與伍子胥的不和，在一邊煽風點火，最後成功地讓夫 
差逼迫伍子胥自殺身亡。勾踐終於等到了攻打吳國的機會，一雪十二年前的「會稽之恥」。 

九年後-勾踐滅了吳國，夫差自殺身亡，從越興吳滅的歴史事寊中，我們也可以看到君主英 
明與否的區別。勾踐先後在位三十二年，死於周定王四年(西元前四六五年)。 



附註：越國簡史 

春秋末期的霸國 。(史 記> 以為其君主是夏王少康的苗裔.為姒姓。<世 
本》則以為是乃芋姓。春秋中期始見其與楚盟會，後吳、楚交兵-楚採取聯越 
制吳的策略-越人常隨楚攻吳，吳、越遂成世仇。西元前五〇六年，吳王閱廬 
破楚入郢，越軍乘虚入吳，為楚聱援。越王勾踐元年(西元前四九六年)，吳 
王闓廬伐越，吳軍大敗，闓廬也因受傷致死，其子夫差立志報仇。勾踐三年， 
夫差大破越軍，勾踐率五千殘軍退守會稽山，卑詞厚植，忍辱乞降*勾踐臥薪 
嘗膽，不忘會措之恥，他著手改革内政，休養生息，以恢愎實 力。 勾踐十五 
年-越軍終於趁吳王夫差北上爭霸而國内空虚之際，狭破吳都，殺死吳國储 
君。夫差返國後無力報後-只得忍讓言和。其後越軍不斷進攻，勾踐二十四 
年，吳都被圍三年後城破，夫差自殺，吳國終被越國吞併。勾踐破吳後，亦北 
上聘問中原諸侯，宋、鄭、魯、衛等國蹄附，並遷都琅邪(今山東膠南南)， 
與齊、晉諸侯會盟，經周元王正式承認為霸主。當時齊、晉内部矛盾尖銳，楚 
國元氣未愎，越國在四強中最為強盛。進入戰國時期-越國勢漸衰，越王 t 遷 
都還吳(今江蘇蘇州)，當時越國已經無力與諸強角逐。楚威王時(西元前三 
三九年——^三二九年在位)，越王無疆興兵伐楚，大敗被殺越遂被楚吞併， 
其王室 t 族也散逃四方，各自稱王稱君，皆附屬於楚。 
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誤差的真相 

在文學創作過程中，我們經常聽到有人感歎資料難以尋找。 

對日本人而言，中國的歴史小説談不上十分熟悉，因此不少人在看了我的小説之後-都會問 
我是不是找尋了很多的資料-有時即使不當面問我，背地裡他們也是這麼認爲的。 

但我要告訴各位的是你們的想像並非是正確的-當然•我也必須承認従事文學創作時可供參 
考的資料較少。就像我的中國歴史小説，基本上是以司馬遷的 <史記> 與 <春秋左氏傅》的内容 
爲經線-但小說畢竟不是歴史，除了經線之外，小説還需要一定的緯線，而緯線則必須在各種讀 
物中來搜尋。 

人們一般都認爲歴史就是事實，其實也不儘然，就憑你讀了幾本歴史教科書，難道就可以了 
解到那個時代的真實狀況了嗎？ 

小說當然是虛構的，但其中同樣包含有時代的真相和歴史人物的真面目。 

因此不管是一個時代，還是一個歴史人物，如果我們不去深挖隱藏在其背後的東西，僅憑表 
面(或者片面)現象是掌握不了歴史真相的-這一點對歴史小説創作尤爲重要。即使是現在-在 
観察周圍人的時候-這一點也是很有必要的。換個例子來看-你能保證一個人在社會上和在家裡 
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是同一副面孔嗎？從小到大都沒有改變的人很難得■見吧！同樣一個人從小職員到身居要職，你 
能保證他不會發生很大的改變嗎？更何況這種人在這個世上並非只有一個。 

還有一個値得注意的事，就是越來越多的名人自傅，雖然是寫自己的事-但難道會甚麼都寫 
嗎？和妻子一起上街購物、送孩子上學校這樣的日常點滴小事也得寫進去嗎？答案必然是否定 
的！一般的人物傅記都是以主人翁對社會所做的貢獻爲主幹-貫穿一些其生活感情方面的内容， 
這樣一來，即使沒有那些日常生活瑣事，一個活生生的人物形象也會自然而然地呈現在我們的面 
前的。明白了這一點，你也許會發現歴史小説其實也大概就是這麼回事。 

歴史教科書裡記載的真相-讓讀者很難區分善悪-因爲它是不帶任何感情色彩的。與此相 
反，或許歴史小説距離真相更近一些-其中的每一個人物都扮演著其獨特的角色，每個人的善 
惡取決於作者自身的情感。當然，寫歷史小說也不能信口雌黃，它必須是建立在大量歴史史料的 
基礎上的。 

也許有些人會對我的説法加以指責：「對待歷史怎麼能那麼不嚴謹呢？」我承認歴史小說創 
作都有其獨特嚴謹的筆調-但其實如果我們去認真探究，會發現歴史本身又何嘗是一絲不苟的 
呢？如果你對中國古代的歴史比較了解的話-你會發現在古漢語中有些日常用語-在使用上是很 



隨便的。 

就比如說一個「家」字-它本身是個漢字，是由中國傳入日本的，對日本人而言，這個字看 
起來沒有甚麼不對勁的地方，那是因爲日本人不了解中國的歴史。就拿我_己來說，在創作殷商 
王朝時期的小說時-對這個字我就要仔細斟酌一番了-因爲在殷商王朝時代，「家」並非是指 I 
般的住所，如果你仔細研究一下便會發現，「家」是掩埋動物屍體的墳墓(塚)，是祭祀神靈的 
地方。同樣在中國古代「室」字也有這樣的意思-在中國古代，只有「宮」才被當作家來用。這 
樣的例子在古漢語中爲數不少-如果有人能把它們收集起來寫一本書-説不定還會深受讀者的歡 
. 迎呢！ 

接著剛才的話題，到了殷商王朝之後的春秋戰國時代，「室」的意思發生了改變，它被用 
來特指住宅內的房間。在當時的文學作品中「後室」的出現頻率增多，在人們的觀念中，「室」 
就是指後面，而前面的房間則被稱作「堂」。雖然想起來有些可笑-既然前面沒有「室」-那何 
來「後室」的説法呢？實際上幾乎沒有人對此提出質疑，各類書籍中仍然都用「後室」這一種說 

い：'. V , 法。 

這樣的情況在中國古代時常出現。 
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而且在所有的衣、食、住方面都會出現這種情況，這就給寫中國古代歴史小説的作者出了個 
難題，在創作過程中難免也要出錯，在選擇用詞上也是舉步維艱。 

即便如此，作爲一名文學創作者，還是應該設法把真相告訴每 I 位讀者。或許每個人的創作 
特色不同，但我可以向讀者保證起碼我本人在削作時是極其認真的。 

明白了這一點，如果你在我的文章中發現錯誤的用詞或者極其細微的謬誤，你就會一笑置 
之，因爲小說本来就是這樣，即使是創作所參照的資料，也難免有不少鍇誤之處，更何況是根據 
資料編寫的小說呢！ 

小說主角的房間 

說句老實話，我每寫一部小説，都想有一個不同的房間。 

本來寫的是那個時代的故事與人物-但往往同時也會把這個時代的人與事連在一起寫，真是 
汗顔。總之我希望能改變一下氣氛。 

在很長一段時間裡，我的書桌上都擺放著有關重耳與晏子的小說底稿，前者是中國古代春秋 
時代的霸者，後者是同一個時代的賢相(晏子是齊國的宰相)，也只有我這樣的人才會把這兩個 


-93 - 


人擺放在一起。試想一下，重耳的出生國是晉國，而晏子的出生國是齊國-本來晉國與齊國之間 
談不上友好，關係甚至還有些偃-不過當重耳在各諸侯國之間流浪的過程中，最先受到貴族禮遇 
的恰好是在齊國。在重耳最終回國登上晉國國君的賓座之後，他開始與齊國結好-即便是在他組 
織討伐軍四下征戰時也是與齊國結成了同盟。換句話說，在重耳執政的時代，晉國與齊國的關係 
是正常而友好的。 

我們再來說一下晏子，按照中國古代的習慣，晏子其實姓「子」，而不是齊國的國姓 
「萎」。在中國歷史上，「子」姓可以追溯到周朝之前的殷商王朝-在春秋時代，以「子」姓爲 
國姓的諸侯國中以宋國爲最大。 

在流浪江湖之際，重耳在宋國受到的禮遇也是非常好的。 

也許正是這個原因吧-我才將重耳與晏子擺到了一起’在創作過程中沒有感到一:不協調惑。 

終於有一天重耳寫完了，他也從我的書桌上消失了，上面只留下了晏子一人-晏子也因此坐 
上了首席。 

但不知怎麼回事，自打重耳走了之後，房内的空氣好像發生了極大的變化，甚至讓人感到枯 
燥乏味。 
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爲了改變這種令人窒息的氣氛，我特意在房內佈置了一些鮮花-還在小説的底稿旁放上幾本 
美術雑誌，甚至我還把路易.簡蒙的{黄金梯>也擺到了桌子上。路易•簡蒙只是十九世紀一個 
默默無名的畫家-在美術評論家波德萊爾(一八ニー —— 一八六七年)對他的畫進行評論之前很 
少有人知道他。而這幅{黄金梯> 卻的確有種攝人魂魄的感覺，美麗的天使横臥在從天而降的黃 
金梯上，且不說天使本人是如何的美麗，就宙的整體而言也是妙不可言的。 

由於晏子的一生充滿了傳奇與淒慘-我自己也 i 被他的身世所打動，寫著寫著就會感到相 
當疲倦，爲了緩解這種随時襲来的疲憊，我只有不時地凝視横臥 I 邊的美少女。 

也許是靈魂長期受到感動的緣故吧，最終我又打開了安田(革叉)彥的畫集-把《紅白 
椿)放到了書架上。 

這樣在我的房間內既可以看到五顏六色的鮮花，也可以看到品種繁多的畫中花。 

有時候你不得不承認繪畫這門藝術有著不可思議的魅力。 

自從我開始以專業的眼光去欣賞房中每一幅宙後-我那騒動的 M 魂很快便得到了平靜。 

當然，僅憑這些也許還不足以讓人完全放鬆下来-起碼我自己是這樣認爲的-於是我又選擇 
了音樂。因爲雖然你在房內佈置有很多畫-但如果一旦你轉移了視線-這些東西便等於不存在 
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了，而音樂則不同，無論你在房內的哪一個位置，它都會鑽進你的耳朵。當然，在選擇樂曲上是 
要有一定的講究，雖然說是一邊寫小說一邊聽音樂-但畢竟寫小說才是我的工作，所有必須選擇 
那些我非常熟悉的旋律，否則它不但不能對我的創作有所幫助，反而會打亂我的思緒，直接影響 
到作品的質量。 

進一步說，我認爲音樂還可以劃分爲適合文學創作的音樂和不適合文學創作的音樂。 

不適合文學創作時欣賞的代表是莫札特(一七五六——一七九一年)的音楽-年輕時我是非 
常喜歡莫札特的音樂-但這十年來我從未再聽過。從我本人的體驗和感覺來看-莫札特的音樂對 
身患疾病的人是非常有用的。其他無論多麼優美動聽的音樂，對患者來說似乎都讓人感到不舒 
服-只有莫札特的音樂才會讓人的心緒平靜下來，起碼它不會破壞你的神經系統。 

我們暫時把莫札特放到一邊，再回過頭來談晏子，有關晏子的小説，我基本上都是在華格納 
(一八一三——一八八三年)《漂泊的荷蘭人》的樂曲聲中完成的。不少人可能都很熟悉這支 
曲子，樂曲的序章是小號和長號的協奏曲。在西方，長號是一種神聖的樂器-即使奏出的是高 
音，也絲毫沒有過於激蕩的感覺，一切顯得都很平靜，也只有這樣的樂曲才能浄化文學創作的環 
境。不過同樣屬於華格納創作的管弦樂樂曲集-但由於指揮家的不同，出現多種不同的版本，比 
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如有托斯卡尼尼版本、克倫貝勒版本、貝姆版本、蕭提版本、西諾波利版本、塞爾版本、小澤征 
爾版本等等-當然其中最適合小説創作時欣賞的還應該算是蕭提版本。 

創作《晏子》的房間在二樓，而樓下的房間則是屬於孟嘗君的，在我寫完關於重耳的故事 
之後，孟嘗君便成了我下一部小說的主人翁。 

^ W 寊不管從哪一個角度來看-都不應該將孟嘗君與晏子放到一起，畢竟是孟嘗君的祖父 
輩使得晏子忠心所向的齊國最終覆滅的。別的不說，僅此一事，二人之間的關係就應該是如水與 
火一般地互不相容。 

樓下的房間本來是岳母住的，前不久她搬到妻子的姐姐那裡去了，既然房間是空的，那就姑 
且讓孟嘗君先住著吧！ 

到此爲止還沒有甚麼異樣。 

隨著時間的推移，很快我就必須開始著手創作關於漢高祖劉邦及其好朋友盧綰的故事了，但 
在安排他們的房間時我感到頭痛-到底是該把他們放到晏子的旁邊呢？還是放到孟嘗君的旁邊？ 
幾經周折，最後我暫時借了孟嘗君的房間來安置他們。因爲劉邦曾明確表示過，在戰國四君(孟 
嘗君、平原君、春申君、信陵君)中，他最尊敬的是魏國的信陵君，至於漢髙祖對孟嘗君是甚麼 
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樣的一種感情-由於史料中沒有記載，我也說不出来，但我想既然孟嘗君與信陵君同爲戰國四 
君，劉邦總不至於會只喜歡信陵君而討厭孟嘗君吧！所以我最終後決定把劉邦與盧綰放進孟嘗君 
的房間裡。 

僅僅只有一天。 

好像有甚麼事情發生了。 

整個房間内的空氣發生了很大的變化。如果用一句話來形容，可以說是： 

「殺氣！」 

原本寧靜祥和的房間環境完全被破壞了，現在瀰漫在房內的是一種令人窒息的殺氣！ 

^^道孟嘗君和劉邦打起來了？ 

要知道兩人都是中國古代歴史上的英雄人物，兩人所擁有的氣魄是常人所難以具備的-英雄 
之間的對決又會產生甚麼樣的後果呢？我似乎有一種幸災樂禍的想法-但在不知不覺中我自己也 
被捲入了兩人的戰鬥中。 

- iK 敗！ 

最後我發現孟嘗君與劉邦都沒有輸，失敗的只是我自己，我只好乖乖地把劉邦搬到樓上-安 
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置在晏子的旁邊。那一天我幾乎一個字也沒有寫，一直到了第二天才稍稍鎭靜了下來，幸好晏子 
不像孟嘗君那樣讓我很狼狽，他似乎很歡迎劉邦的到来。 

^ S 便如此…… 

以後只要一回憶起當時的那種屍橫遍野、寒風瑟瑟的肅殺之氣-我就感到不寒而慄。中國古 
代英雄們身上的那種 II 氣是任何現代人都難以想像的-那種令人窒息的恐懼感絕不是一兩句話就 
可以形容出来的。 

也正是從那個時候起，我養成(可以說是被迫養成)了寫一部小說換一個房間的習慣。說句 
老實話，我現在自己都想要一個屬於自己的房間-因爲我家早就被中國古代人給佔領了。 

孟嘗君連載之前 

我對孟嘗君產生興趣是在七、八年前。在中國有長者的說法，這裡的長者並非單是德才兼備 
的年長者那麼簡單，而是特指可以爲了別人抛頭 II 、灑熱血，爲朋友兩肋插刀的俠義之人。從這 
一意義上說-孟嘗君應該算是中國長者的先驅。 

從其生活的年代看，孟嘗君是中國戰國時代的人。對戰國時代開始於何時有兩種不同的說 
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法-讓一般人都能接受的時間是西元前四〇三年，另外還有一種觀點認爲戰國時代開始於西元前 
三四五年。史書上關於孟嘗君的生辰年沒有明確的記載，據專家們推測-應該是介於西元前三六 
五年至西元前三四五年之間，他辭世的那一年是西元前二七九年。 

孟嘗君的父親靖郭君•田嬰是齊國的宰相-輿春秋時代群雄爭霸的局面相比-戰國時代各個 
小諸侯國紛紛遭到兼併，最終形成了七國割據對峙的局面。這七個國家是： 

「秦、魏、趙、韓、楚、燕、齊」。 

齊國是一個大國，它不但擁有整個山東半島，而且還支配著廣闊的淮河流域。在其國家歴史 
上，齊國的建國國君是太公望，此後一直到春秋時代，太公望的子孫都在繼任國君的位置-後來 
當朝宰相田氏也效法搞起了世襲制。雖然當時齊國的國名沒有改變，但其君主即位系統卻發生了 
翻天覆地的變化。孟嘗君原名叫「田文」，當然因其祖辈的關係-孟嘗君也是齊國的王侯出身， 
而且在父親百日之後，孟嘗君便要繼承齊國宰相的職位。 

據史書記載-孟嘗君手下有食客数千人，說到這裡有必要解釋一下-在中國古代，食客是特 
殊的人群，雖然名爲食客，但實際上都是些身懷絕技的人，他們不願意爲官，不願意侍奉任何一 
個君主，他們會前往尋找 一 些盛名之士，如果意氣相投，哪怕是每天只能穿草鞋'喝稀飯他們也 


- 100 - 



【第二部】 


會跟著主人的。由於這些人平時甚麼都不去做，因此五、六千人的食客全部都得由孟嘗君出錢養 
著。看上去孟嘗君似乎是養了一群廢物，但實際上並非如此，一旦有事發生，這些人便會馬上結 
成一股不可阻擋的洪流，各顯其能爲主人效命。 

後人大多認爲孟嘗君是個人品非常好的人，簡直好得不得了，當然也有一小部分的人並不這 
麼認爲。我的觀點是-不管他最終是怎麼樣的一個人都不是天生的，包括當今世界上的每一個人 
都具有其長處和短處，這 I 點是毋庸置疑的。當然就我的感情而言，我更傾向於看到孟嘗君的長 
處。在收留食客方面，俠名遠揚、人氣極旺的孟嘗君沒有世俗的觀念，甚至還收留了一位空空妙 
手(盗賊)，其人格魅力可見一斑。據說就是這位偷王在孟嘗君危難之際挺身救出了他，另外民 
間還流傳著一位說書藝人(同樣是孟嘗君的食客)從秦國的函谷關救助孟嘗君脫離困境的故事。 
連日本的淸少納言(日本著名的和歌家)都寫詩對此進行了褒揚： 

夜色朦朧，雞鳴五更-神人相助，脫離樊籠。 

當然詩中所寫的只是一個故事的過程，大概還沒有寫出那種令人蕩氣迴腸的緊張場面和豪邁 
奔放的江湖豪情。孟嘗君身處的戰國時代-實際上是個非常難以理解的時代-當時沒有統一的紀 
年，各國都按照自己的紀法記載史實，整個時代顯得比較亂，特別是在齊國-在現存的各種史 
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書中，齊國的史書無疑是最亂的-你根本無法據此—歴代齊國國君的即位年和他們的在位期間。 

另外，孟嘗君身處的戰國時代-又是一個英雄人材輩出的時代，除了孟子、莊子等哲學界的 
巨人之外，還有比孟嘗君父親更爲傑出的軍事家孫臏。中國有句古話叫亂世出英雄，也只有這種 
戰火紛飛的時代，才使得人們有了自由想像的空間-孟嘗君也正是在這樣的氣氛中成長起來，成 
爲戰國四君子之一的。隨著他的聲望越來越高，在某些方面已經凌駕於齊王之上了，大有君臨天 
下之勢，最後齊王感到強烈的不安，但齊王也知道正是由於孟嘗君手下有一幫各懷絕技的食客， 
其他各個國家才不敢對齊國有甚麼奢望的，爲了約束孟嘗君的權力，齊王找了個藉口把他流放出 
京城-前往管轄一個小城，並在不脫離齊國疆域的前提下，允許其獨立，這樣既可以免除後顧之 
憂-同時也可以產生牽制別國的作用。一直到死，孟嘗君都沒有管理過任何一個大的國家，這也 
使得他橫溢的才華始終沒有用武之地。 

中國古代人的人生觀應該說都是積極向上的，這也許與中原天高地廣有關-總之那些個人身 
上體現出來的開闊胸襟、高尙的品格的確讓人拍掌叫好。我只希望能充分發揮自己的想像，在有 
限的紙書上-儘可能地把我所知道的東西告訴給毎一位讀者。 
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寫完孟嘗君之後 

早些時候我就在想，如果讓我來寫報紙上的連載小説，我肯定會先寫以孟嘗君爲主角的作品。 
也就是說，我很早就開始在研究中國戰國時代的歴史了。 

這一天終於来臨了-而且報社給我的期限也很寬鬆-從決定連載到實際開始見報-中間有大 
約 I 年左右的時間。按理說，我應該好好地利用這一年的時間去査閲史料-完全可以把孟嘗君的 
連載寫好，但實際上並非如此，這期間各個出版社的新書、雑誌連載壓得我連氣都喘不過来-根 
本沒有閒暇去讀一下戰國時代的史書。 I 年的時間很快就過去了半年-當時間只剩下三個月時， 
我開始有了危機意識。 

—^可能完成不了！ 

倉皇間我簡直有些不知所措，慌忙拿出史書來讀，但孟嘗君似乎離我越來越遠了。說的極端 
點-雖然司馬遷的《史記 > 是關於戰國時代的一部史書-但在内容的真實性上還有所欠缺。 
比如說齊威王吧！按照〈史記 > 的記載-他的即位元年是西元前三七八年-當時的秦孝公還 
^ 不滿四歲，秦孝公是歷史上第一次利用公孫鞅(商鞅)對秦國進行變法改革的開明君主，這些都 
[ m 可以根據 <史記》中的{六國年表 > 中找到，此外，根據{史記 > 的記載，這一年也是周安王二 
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十四年。但在其他的史料中記載卻與{史記》有比較明顯的差別，如{竹書紀年 > 中就有： 

—1¢桓公卒，威王立。 

那一年是周顯王十二年。周顯王是周安王的兒子，另外在周顯王即位之前，其兄長周烈王還 
曾短期執政過，也就是說其順序應該是「周安王^一?烈王^^顯王」。這樣看來，<史記〉 
中齊威王元年的時間有著近二十年的差距。 

齊王是這樣-其他各國的紀年，或多或少也都存在著一些値得商権的地方-也許這與那個時 
代有關吧！不確定的時代注定了其政治、外交、戰爭上的混亂。作爲一名作家，如果不能對戰國 
時代的特殊性進行分析整理的話，肯定很難下筆的。雖然我深知這一點的重要性，而且自認爲對 
戰國時代-有著自己獨特的見解-但真正開始創作時還是感到無法開頭。 

—— 孟嘗君的父親田嬰是齊威王的小兒子-是齊宣王的堂弟。 

這也是 <史記 > 中的原文，但這顯然又是一個錯誤之處，可不可以從這件事入手呢？但我又 
憑甚麼說人家是錯的，而自己的就正確呢？沒有根據一切不都是空談嗎？再加上司馬遷畢竟是一 
代史學大師-我怎麽敢公然與之唱對台戲呢？ 

權衡利弊、反覆思考-我還是感到沒有信心-爲了摒棄雜念，我前往伊豆旅行，希望平靜的 
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海面能給我帶來饉感，消除我心頭的雑念。就在那天晚上，我注意到孟嘗君的出生年同樣有誤， 
應該再往前推進十年。 

寄語孟嘗君 

在閱讀中國史書的過程中，曾經有眾多的歴史人物讓我感到十分感動。 

孟嘗君就是其中之一，他出生於戰國時代的中期-而實際上這是個非常難以理解的時期-再 
加上他的出生地齊國，也是個非常難以琢磨的國家(齊國國君的在位時間根本無法一一確定)， 
因而可以說孟嘗君本人也是一個充滿無窮魅力的人。說句老實話-雖然我一直認爲小説創作是一 
件非常繁瑣的事-但由於此前我一直對整理中國史料有興趣，因此我以爲寫一篇孟嘗君的故事應 
該不是甚麼困難的事，尤其是對我來説。 

—— 也許寫報紙連載小説會更好一些。 

私底下我早就想好了採用甚麽樣的方式來創作孟嘗君。 

按照我的想法，如果直接著書出版-有很多人未必能看到-而報紙連載小説則不同，即使你 
一年內一本書也不買，但報紙是 I 定要讀的，而孟嘗君無疑是這些人心目中最佳的連載小說主 
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角。試想一下，孟嘗君門下有數千名食客，他每天率領著這些食客們遊歷天下，過著劫富濟貧、 
放蕩不輯的生活，這是何等的俠士風範啊！我的運氣一直很好，不久，果然有報社找到我，讓我 
寫報紙連載小説。我不失時機地推薦著自己的想法： 

「就寫孟嘗君吧！肯定會吸引不少讀者！」 

報社給了我一年的構思與創作時間-理論上時間是非常充裕的。利用這段時間把相關的史料 
再硏讀硏讀，按時完成創作應該不是一件甚麼困難的事。 

但真正開始創作時才發現-一切並不是我想像的那麽簡單-當我重新翻出那些所謂的歷史資 
料進行研究時才發現，所有的事情均超出了我的想像，在一大推的史料中，很難找出一個比較豐 
富的人物形象來，特別讓我感到吃驚的是，赫赫有名的戰國四君子之一的孟嘗君，居然根本沒有 
留下太多令人蕩氣迴腸的故事。 

也許有人要問，司馬遷的 <史記 > 中不是有(孟嘗君列傅》嗎？怎麼能說沒有詳細的記 
錄呢？的確，也許有不少人讀過{孟嘗君列傳>，但對一個想創作孟嘗君傅說的作家來說-即 
便是讀了 (孟嘗君列傳> 也還是沒有絲毫的頭緒，孟嘗君這一歴史人物還是生活在一片朦朧之 


中。爲了擺脫這一困擾-我又翻出了 <戰國策〉-想從其他史書中挖掘出孟嘗君來，但讓我灰 
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心喪氣的是，《戰國策》根本不是按照時間順序來寫的，這又給我出了個難題，因爲雖然小説 
的故事情節大都是虚構的，但無論如何也得有時間先後啊！難道就沒有一部史書收納了孟嘗君的 
實像和真髓嗎？我不相信！ 

I 難道是我閱讀得太«淺了？ 

爲了打消這種疑慮-我反覆而仔細地把這些史料看了好幾遍，但頭腦仍是一片空白，難道這 
些散播在大千世界裡的故事，沒有被歴史小説所收納？在距離連載小説開始刊登還有一個月的時 
候，我做了一件讓人倍感吃驚的事，我把一整套的 < 戰國策 > 複印了一遍，然後參考專家學者們 
的學說，按照時間的先後順序重新把複印件排列了一遍-而且還把其中重要的章節剪下來貼到了 
筆記本上，換句話說，我透過自己的努力重新編寫了一本編年體《戰國策 >。做完這一切，我才 
有種如釋重負的感覺，慢慢地我的心中已經有一些東西了。 

我開始明白孟嘗君時代各國內政和外交凌亂，也明白了這種状況出現的必然性-透過重新對 
史書進行編排，我還弄懂了那個時代政治力的走向，以及隱匿在孟嘗君身上的一種與時代背道而 
馳的叛逆精神。 

即便如此，我還是感到自己距離孟嘗君很遙遠。說老實話-對能否憑藉手中爲數不多的材 
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料-寫出一篇趣味橫生的小説，我仍感到惴惴不安。 

連載還是準時見報了。 

開始我從來不看自己寫在報上的内容-不過我的心中還是有數的。 

—— 我只有在措辭用句上多推敲推敲，盡力不讓讀者們失望。 

其實我不看自己創作的連載小説-尤其是開始部分-是有一定的道理的-因爲一旦對自己的 
作品有質疑，再往下寫是很困難的。哪怕是極其細小的一處錯誤，也會打亂_己的思緒-影響自 
己的感覺，因此我從不過問業已發表的内容-而是兩耳不問窗外事，只顧每日趴在書桌上構思下 
面的内容。 

這樣的生活一直持續了兩年半左右。 

連載小説終於進入尾聲了，回過頭再來數數我的稿紙，天哪！一共有二千二百二十九頁，完 
全可以裝訂成一部長篇小說了。 

在連載即將寫完之際，我明白了一個事實，孟嘗君的偉大遠遠超出了我的預想-聽起來或許 
有些奇怪是吧！我只是在寫關於孟嘗君的小說而已-怎麼會歌頌起他來了。這其中既包含有肺腑 
之感-也是一種調侃。小說雖然完成了，不過它到底有趣與否我根本就不知道-後來講談社曾把 
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這部連載小説結集出版，全書共五卷，也直到那時我才真正完整地看完了自己創作的小説，但讀完 
之後我還是不知道它是否有趣，也許只有孟嘗君本人和廣大的讀者，道這個問題的答案吧！ 

孟嘗君的復活 

那一天是酉兀一九九五年 (！ 七年)一月十七日-對日交來說，這一天將雙們重難忘。 
那是阪神大地震爆發的日子* 

在阪神大地 M 爆發的六天前，即一月十一日，我離開名古屋的家前往倉敷，透過新幹線列車 
的車窗，我可以看到神戶及其周邊地區到處都是別墅，特別是靠近山腳的地方，新建了很多小洋 
樓。大家都知道，神戶屬於丘陵地帶，要在這裡開發住宅基地，只有想辦法削平一座座小山，但 
國家爲了保護自然環境又明令禁止破壊山丘及植被……這也許就是這些依山而建的住宅越來越多 
的原因吧？就在我胡思亂想之際，列車已經駛離了神戶地區。我們家的老房子(蒲郡的老家)就 
蓋在一個小山岡上-多年的居住經驗告訴我，住在這種地方是如何的不方便。由於坐在家門口便 
可以遠眺蔚藍的大海-每到春天還可以足不出戶地欣賞到漫山遍野的樱花，來這裡旅遊的人眼裡 
無不充滿著羨慕： 
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「能夠住在這裡簡直跟住進仙境一樣！」 

但對真正長期居住在這裡的當地人來說，一年到頭根本沒有閒暇去欣賞那些城裡人認爲非常 
優美的風光，因爲生活上的各種不便已經讓他們夠煩惱了。也正是基於這一原因，在我剛懂事後 
不久，我就暗暗發誓-有機會一定要搬到平地去住，帶著這樣一種信念，我離開家鄕，來到了喧 
嚣熙攘的城市，每每我路過神戶看到那些修建在山頂上的高級別墅的時候，心裡總是會不由自主 
地升起一種複雑的感覺-說不淸是羨慕還是同情。 

由於我早就和妻子商量好一月十二日在京都會面-所以在倉敷我只待了一天，第二天便到了 
岡山，再次坐上新幹線，又一次經過神戶前往京都。 

一月十五日，< 毎日新聞》的記者前來採訪，在我們乘坐計程車前往名古屋車站的路上， 
一輪滿月冉冉在東方升起-銀白色的月光透過車窗把車內照得如白畫一般。 

r 滿月前後有發生地震的可能哦！」 

不知怎麼回事，我突然想起了自己聽來的馬路消息。此前日本曾發生過如東海大地震等令人 
恐懼的災難，由於很多日本人都對地露心有餘悸，因此閒暇時我也看過民間流傳的一些所謂研究 
地震的各種讀物-有關地霣雲等一些地 M 知識，就是那個時候了解到的，滿月和新月前後比較容 
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易發生地震的學說，也出自這些地攤讀物，我們姑且不論這種學說是否得到了地震學界的認定， 
但沒有想到的是這一次居然讓我給猜中了，也許說這是第六感會更確切一些吧！ 

第二天一早，我正在名古屋的家中休息，忽然感到整幢房子搖晃了起來。 

我曾經在東京居住了十年-對一些小的地震已經見怪不怪了，但這一次我的第六感卻告訴我 
出事了，我趕緊睁開眼睛-從床上坐了起来。 

果然不出所料，很快神戶附近 II 後的慘狀便透過電視傳了過來，接下來的幾天內，我的眼睛 
都沒有離開過電視機。 

—— 不知道{神戶新聞 > 怎麼樣了？ 

要知道我的連載小説《孟嘗君 > 不僅僅正在〈東京新聞 > 和《中日新聞》上刊登，而 
且(神戶新聞 > 也正在轉載。後來還是{中日新聞 > 的一位記者朋友告訴我： 

「{神戶新聞》報社受到了極大的破壊，不過靠著《京都新聞》報社的幫助-報紙還是天天發 


行-不過可惜的是由於版面關係，《孟嘗君)沒有能繼續連載 . 」 

那位仁兄還說了很多關於報社的情況，但我已經記不起他說得内容了。印象中《神戶新 
聞 > 是一家老牌的報社，即便是在戰火紛飛的二次大戰-當日本本土遭到 II 炸時也沒有停止發 




行過。很快 ，一 份{神戶新聞》的晚報送到了我的手中，看上去報紙的印刷品質降低了很多， 
也許是歷經波折的關係-顯得非常破舊，但在這樣一次史無前例的大災難中，還能夠及時發行內 
容充實的報紙已經很不容易了。找遍了每一個版面-的確沒有< 孟嘗君 > 的影子-但(神戶新聞) 
的這種不屈的精神讓我堅信-不久的將來 - <孟嘗君》會復活的。 

一個月後-{中日新聞>的那位記者朋友來訪： 

「告訴你一個好消息，最近神戶地區到這裡避難的人都在爭相傅閱我們的報紙，因爲他們同 
樣可以在{中日新聞》上看到{神戶新聞》上刊登的 ( 孟嘗君> !」 

聽完了他的敘述，我的眼淚「唰」地一下湧出了眼眶。大地 SI 過後，由於《神戶新聞> 
晚報上沒有繼續登載{孟嘗君 j -曾經有不少神戶地區的讀者寫信給我-質問是不是我停筆不 
寫了。種種事實告訴我神戶人對{孟嘗君 > 是很有感情的。 

《神戶新聞》重新刊登(孟嘗君 > 連載是在三月二十七日，只不過原本刊登在晚報上的連載 
小說轉載到了早報上-而且一次刊登了十章，這在報刊連載小說歷史上可是前所未有的事。當然 
這也與《孟嘗君 > 停刊了兩個月之久有很大的關係，總之，復刊的那段時間裡《神戶新聞》的早 
報成了人們爭相傳閱的報刊。 
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不久，我收到了 {神戶新聞 > 負责連載小説版面的貴任編輯的來函，信中他詳細解釋了連 
載中斷的理由以及復刊前後的 I 些情況-說老實話-我很理解報社在遭到重創後的處境-而且我 
非常敬佩他們的工作熱情，我想那些致信給報社，要求重開連載版面的讀者們，也應該會被他們 
的工作態度所感動的。由於停刊的關係，《神戶新聞》上的《孟嘗君> 比《中日新聞》上 
的要晚九個章節，這樣 <神戶新聞》要到九月十一日(中間有兩個星期天)才能把連載登完， 
而之後約半個月左右，{孟嘗君> 1書就將結集出版，神戶的讀者們又會帶著一種甚麼樣的情 
感來看待這本書呢？我想不管這種情感是悲還是喜•它都將充滿《孟嘗君> 的字裡行間，因爲 
這本書是在特別的環境下出版發行的。 

中國史 

每當提及中國歷史時-我都會想到一段趣聞。 

二次大戰後，伊藤肇(一九二六——一九八〇年日本知名作家、評論家，著有 <現代的帝 
^ 王學》等書)經常前往拜訪被稱爲財政界怪物的鲶川義介。有一次已年過八旬的鲶川義介-問伊 
£ 藤肇平時都愛讀哪方面的書籍，伊藤肇不假思索地回答道： 
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「我覺得湯恩比(英國作家，一八八九 —— 一九七五年)和杜拉克(奥地利籍，經營管理學 
大師，一八七七 —— 一九四〇年)的作品很有趣！」 

聽完伊藤肇的回答後-鲶川義介連連搖頭，並以嚴厲的口吻告誡道： 

「我勸你還是先看看{十八史略 > 吧！」 

鲶川義介所說的 <十八史略> 乃是中國的一部史書-該書的時間跨越度極大，而且涉及的 
人物也非常多-可以稱得上是一部氣勢宏大的社會小說。在該書中登場的人物一共有四千五百一 
十七人，雖然人物繁多-但每個人的性格都迥然不同，各具特色。也正因爲如此，書中包含有極 
其深奥的人類社會學知識，同時也富有一定的哲理性。伊藤肇聽從了鲶川義介的建議-一頭栽進 
了《十八史略>，後來他深有感觸地告訴別人.. 

^^那個時候起-我才真正了解到甚麽是人格？才真正開始接觸到學問！ 

雖然我可以算得上是一個作家-但對英國文學只是一知半解-而伊藤肇的這番話卻使我受到 
了很大的震撼，受他的影響，我本人對中國古典文學及古代歴史的看法，也發生了脫胎換骨的變 
化*一部中國古代史，不僅可以讓讀者學到更多的知識，而且還可以教會你如何做人，當然要真 
正深入了解中國古代史，還是去研究原文爲好。 



【第二部】 


除了《十八史略》外，我還想向讀者朋友們推薦{史記尙書》以及《春秋左 
氏傳》，如果你認爲這些書太難-恨難讀懂的話，那你不妨先讀讀{世說新語》，我知道日本人 
對中國的《三國志》很感興趣，而{世說新語>也是一部如{三國志> 一様趣味性頗高的史書， 
相信你會喜歡它的。 

大致了解了中國歷史之後-再回過頭來看看日本古代史，你會發現可以看到很多以前你所看 
不到的内容。 

寄語《中國古典文學大全》(全六〇卷)復刊 

最近，由於工作上的關係-我與一些以中國文學、中國史學及中國爲題材，従事創作的作家 
見面的機會多了起来-這些人聚會時無一例外地都談論到 <中國古典文學大全> 一書。這本 
《大全》使得很多日本人對中國產生了強烈的興趣-憑藉著這本書，不少人對中國文化有了進 
一歩的了解，視野得到了極大的開闊，在人生的道路上邁出了重要的一歩。 

同様-我本人涉足中國古代史的研究，也是受了{大全> 第二巻-竹內照夫翻譯的現代日 
語版{春秋左氏傅》的影響=作爲歷史小說的參照資料，我有必要重新做一份正確的歴史年 


- 115 - 



表，所以與其說我是在讀中國古代史-還不如說是在重新抄寫中國歷史，正是基於這一原因-我 
大略掌握了春秋時代各個諸侯國的槪貌。當然不僅僅是這一卷，其他的中國古代史書-對你認識 
中國同樣會有著極大的幫助-比如第八卷收錄的 <山海經> 就包羅了古代中國的神仙思想等， 
獨特的神秘主義學說的内容：第二十一卷收錄的{水經注> (手抄本)則詳細記録了中國境內 
的高山河流-是一部歴史悠久的地理教科書。讀完這些經典著作，你會被古代中國文人騷客們的 
閱歷所折服。 

這部《中國古典文學大全> 共分爲六十巻-從中你可以找到人類的原型.它對人類的本質 
進行了詳盡而細緻的刻畫，充分展示了大喜大悲的中國人，在歴史和社會發展的長河中情感波動 
的特點。對我們這些日本人而言-不但可以透過硏讀《大全》學會做人的道理-而且還可以因此 
接觸到博大精深的中國古代文化的精髓。當然要想完全理解和掌握中國古典文學-是得下一番エ 
夫的，最正確、最迅速地接觸到其精髓的辦法，是閱讀日語現代語的譯本。 

最近-聽說應廣大讀者的請求，《中國古典文學大全> 編委會正準備再次刊行這部史書， 
一條奔流不息的中國文化長河-將再次出現在我們面前，這難道不是一件値得高興的事嗎？ 
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《宛丘》詩經.國風 

人生該如何度過才會非常有意義呢？這是一個經常被問起的問題，再進一歩-我們該如何度 
過自己的晚年生活呢？有一次孔子就曾拿這個問題問自己的弟子們。 

^ S 果讓你們自己來安排，你會做出甚麼樣的選擇呢？ 

由於只是在閒聊時問的問題，眾弟子顯然沒有甚麼顧忌，大膽地說出了自己的想法和抱負， 
幾個比較著名的弟子如子路、冉求、公西華等-還闡述了想在仕途上有一番作爲的想法，聽著眾 
弟子的抱負，孔子笑而不語。最後曾點恭敬地向老師說出了自己的想法： 

「我將來只希望能夠在暮春的日子裡穿上整齊的春裝，與冠者五、六人，或者童子六、七人 
一起到沂水河畔祓禊(濯於水邊以除污穢與邪惡)、到乞雨台上小憩、到河裡游泳嬉戲-然後一 
起回家！」 

聽了曾點的話-孔子不由得連連點頭。 

我不知道曾點後來的晩年生活是否是這樣度過的，但起碼他所說的這種生活，才是孔子想得 
到的答案。在中國古代-如曾點所說的那種生活是有的，漢朝的陸賈在晚年時就辭官不做-帶著 
一班音樂人和舞蹈家周遊了各國的山水，這種生活對那些地位與名譽都已經得到的人來說，無疑 
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是最理想的晩年生活。{詩經 > 的 < 國風》中就有描寫這種生活的詩歌-比如描寫舞者美麗 
舞姿的《宛丘> 就是其中之一。宛丘是陳國國內的一座小山丘。 

以坎爲鼓-擊於宛丘-不問冬夏-遍插鷲羽。 

舞姿優美的舞女頭插鷲羽，不論春夏秋冬，在宛丘前翩翩起舞。對隱居山林的文人志士來 
說，每日做完功課之後還能夠欣貧■下優美的舞姿-這種生活是何等的愜意啊！ 

一語打開另一個世界 

用一段文字，不！確切地說應該是只用一個短句來表述-展現在我們面前的又是另一個全新 
的世界！帶來這一奇蹟般變化的是白川靜博士的大作，傾注了博士一生心血的{字通> ,這部辭 
典的誕生，讓所有人都感到由衷的高興。 

在白川靜博士的學說得到承認以前，古代史學的研究，可以說只停留在一個1*淺的表面，眾 
多的著作都落入俗套，千篇一律-不管是表面的，還是本質的東西都沒有被挖掘出来。一些被喚 
作博學多才的學者，對其認識也只限於表面現象，但白川靜不愧是個天才，他打破了這種沈靜， 
使得古代文學的價値得以真正的體現-人們得以真正感受到古代文學所具有的魅力。這一點可以 
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從博士的眾多研究論文中看出來，毫不誇張地說，博士是一個真正集大成的人。 

編寫辭典是一個重新認識、重新削作的過程-雖然看上去每一個單詞都是死的，但它的確是 
人生價値的再創造，裡面蘊含著編者的靈魂，包含著編者的高尙品格。辭典中的每一個字、每一 
句話都凝聚著編者的心血，應該說是白川靜博士的能力體現，是博士生命力的寫照。任意翻開一 
頁-你都可以感受到蘊含於其中的能量-會給你增加生活的勇氣。從大的方面來看，《字通 > 已 
經成爲所有日本人的共同財產而永留人間-毎一個日本人都應該明白我所説的這一切，絕對不是 
刻意的誇張。 

關於《枕中記》 

在歴史上，第一次出現邯鄆這一地名是在春秋時代。 

一開始它是屬於衛國的一個城市，但後來被晉國佔據-到了戰國時代變成了趙國的都城。就 
其位置而言，屬於現在的河北省。 

之所以先介紹邯鄆這個城市，是因爲古代中國流傳著一首膾炙人口的歌謠{邯鄲> -而此 
<邯鄆》歌唱的並非是古代的邯鄆城。 



這首歌謠出自於唐朝沈既濟的{枕中記 > 1 書，這本書對日本人來說並不陌生。 

《枕中記> 描寫的是一個叫盧生的育年-被道士呂翁施了法術，在夢中盧生的生活發生了翻 
天覆地的變化-事情發生的年代是唐朝開元七年，按照西曆的演算法應該是西元七一九年-當時 
的唐朝皇帝是唐玄宗。 

當時日本是養老三年-屬於元正天皇時代-當世的著名人物有藤原不比等人。 

故事中的盧生已經進入了青年時代-但在會仙術的呂翁看來，他還是個孩子，但盧生自己卻 
時常抱怨： 

— nn 己已經是壯年-奈何每天還只是耕田打 II 呢？ 

在他看來，自己已經到了該有一番作爲的時候，怎麼說也不應該還在與鋤頭犁耙打交道。由 
於與呂翁很熟，盧生經常在他的面前抱怨。按理說，盧生的學識算是比較淵博的，但那個時代實 
行的是科舉考試，要想通過科舉考中進士是很難的，但對一般人來說這是步入仕途的唯一途徑， 
因此每年都會有來自全國各地的考生，爲博取功名而来到京城-但苦學多年，最終得到的可能還 
是一場夢而巳-就其錄取_説-一百萬考生中只能有一人中舉，可想而知競爭是多麼激烈-因此 
就算五十歲中了進士-還會被稱爲年輕呢！由此我們可以看出盧生是個權力欲望比較旺盛的人。 
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^ IW 榜得中，高官及第與耕田打鼷，餵豬養雞有甚麼差別嗎？ 

爲了讓盧生從權力欲望中淸醒過來，呂翁給了他一個枕頭-這是一個青瓷枕，兩端開有小 
孔-盧生的頭一靠上枕頭，便被吸進了枕中。在夢中，盧生寅現了自己多年的夢想-成爲了一個 
集榮華富貴於一身的達官貴人，過著奢華的生活。當他最後從夢中醒來之後才恍然大悟，自己以 
前的想法是多麼的愚蠢-榮華富貴的生活並不是屬於自己的。*際上作者的本意是用盧生的美 
夢，來暗示玄宗皇帝時期的盛衰。 

這個故事告訴我們，相對於浩瀚的時空來說，一個人的一生是極其短暫的。這個故事經過了 
幾代人的傳誦，最後飄洋過海，變成了日本的謠曲-日本人開始把今世稱爲夢世。 

既然今世只是夢世，那麼真正的今世又在哪兒呢？這也是一個値得探討的、有趣的問題。 

懷念夏姬 

在日本的文人之中，有不少人對夏姬很感興趣，像中島敦、海音寺潮五郎、駒田信二等人都 
寫過關於夏姬的小說。在所有有關夏姬的小說中，我個人認爲中島敦的作品具有獨特風格，他筆 
下的夏姬完全是一個哀淒、妖豔、美麗的女王形象。 
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嚴格來說-此前對於中國歷史我只是個門外漢-對夏姬的了解也只限於小說中的印象，但當 
我開始對中國歴史有所研究，有了一定的了解之後，我才發現歷史上的夏姬-其實與小說中的形 
象有著很大的差別。 

如果現在有人問中國春秋時代最漂亮的女人是誰-我想十個人中起碼有九個會說出西施的名 
字來。受《太平記> 的影響，日本人對西施是非常熟悉的-但知道並了解夏姬的人卻少之又少。 
就我個人的看法，夏姬的美麗與西施相比有過之而無不及。 

首先，就其出身來看，夏姬是鄭國君主的女兒，即所謂的公主，在戰國時代則被稱作王女， 
屬於出身高貴的人，另外，雖然她一生中生育了不少兒女，但其容貌卻根本看不出衰老的跡象， 
這一點可以從她最後一任丈夫巫臣對她珍愛有加這一點看出來。僅憑這兩點就可以知道夏姬的美 
麗了-從她的身上我們可以感覺到她與西施截然不同的活力。雖然她的一生中得到了眾多王公貴 
族的喜愛，但所有的這些感情絲毫沒有淫亂的色彩-而是淸純無瑕的。與那些利用美色勾引異性 
的放蕩女人相比，夏姬是個致力於相夫教子、値得讚揚的傳統女性。不過可惜的是，人們老是咒 
罵她是個不潔的女人，因爲凡是跟她結婚的男人，過不了多久便會一命嗚呼，因此後人都說她是 
剋夫命-這種不幸和哀憐一直伴隨著夏姬的一生，直到最後一任丈夫巫臣出現才結束，應該說巫 
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臣與夏姬的夫妻生活-是夏姬一生中最快樂的日子。 

從這一點來看-前人們筆下的夏姬形象是錯誤的-起碼是不確切的，他們根本沒有根據史料 
去分析夏姬，或者說沒有對有限的史料進行進一步的挖掘，僅憑自己的感性去寫，當然寫不出一 
個真實的夏姬。我第一次動筆寫夏姬是在蒲郡，那一年很熱-寫作時不断有汗水從額頭上落下來， 
稿紙上的字跡顯得很模糊。由於天氣酷熱難耐，所以一天最多只能寫一頁，那個時候我還是個默默 
無名的自由撰稿者-根本不敗奢望，僅靠著打抱不平的心態寫出來的文章竟還能夠獲得直木獎。 

重耳與介子推 

說起來都有些不好意思-知道歴史上有重耳這個人物時，我已經三十多歲了。 

那個時候在日本，中國的歴史小說已經比較容易到手了.但關於中國春秋時代的書，我手中 
卻只有一本海音寺潮五郎寫的{孫子>。我對當時出版状況愕然的同時也心生疑問，雖然連海音 
寺潮五郎這樣的宗師，都熱衷於寫中國歷史方面的害-但大多數日本人，似乎對中國歷史還是產 
生不了多大的興趣。我本人從一開始接觸中國歴史，就喜歡上了春秋時代的故事，特別是對重耳 
的人生尤爲感興趣-也就是從那個時候起，我萌生了寫■本關於重耳的書的念頭-雖然對出版界 
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不喜歡中國歴史小説的現狀表示歎息-但我還是積極地收集著這方面的資料。 

其實我喜歡重耳不僅是因爲他波瀾壯闊的一生-還因爲他手下那些可以爲主人拋頭顱、灑熱 
血，跟隨重耳流離於中原大地的家臣們。這些人愛憎分明，各具特色-其中我最喜歡的是先畛和 
介子推兩人。 

在重耳榮歸故里登上君主寶座之際，爲他立下汗馬功勞的介子推，卻得默默地離開重耳的身 
邊(被眨職流放)，其哀婉悲痛的心情可見一斑。每當我讀到此處，心中就不禁隱隱作痛-在我 
看来，不管是一個多麼有才幹的君主，錯過了介子推這樣的賢人都是件非常遺憾的事。我對重耳 
是非常有好感的，雖然一開始他把介子推流放到偏遠的地方，但後來他還是認識到自己的錯誤， 
並主動糾正了錯誤-這種寛大的胸懐又是多麽令人感動啊！這樣的主僕關係難道還不能被稱爲楷 
模嗎？如果把它寫成小説-最起碼也應該有一大半的日本人被感動吧！我也正是因爲被這個故事 
所感動，才開始動筆寫{重耳》這部小説。我真誠地希望讀這本小説時，大家甚麼都不要想-只 
須留意一下自己的生命旅程與他人的生命旅程有甚麼不同便可以了。 

重耳是個偉大的人，在意識到自己的錯誤時敢於承認-敗於面對。這個故事還告訴我們，一 
個人要想獲得成功-不僅要靠個人的聰明才智-還必須得到眾人的幫助才行。 
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珍貴的歷史 

最近-與畫家西登先生見面的機會多了起来。 

我與西登先生有著極爲相似的經歷，僅憑這一點我們之間就有不少共同語言；另外我在外面 
開了一家英語補習班，而西登則開了一家繪盡補習班：從生計的角度出發，我的妻子一直在外面 
工作，西登先生的妻子也沒有在家裡當主婦。他最愛說的一句話就是： 

—— 不知今天有沒有人來買畫？ 

沒事的時候，他從早到晚都會守候在電話機旁-兩眼一直盯著電話。當然有時候他也會帶自 
己的畫，到東京的市場上去賣，這時他總是會帶著妻子一起去。 

爲此他經常笑著說 •• r 帶老婆一起去賣盡應該是我的專利吧？」 

西登先生出道比我早得多，他在三十歲時便已小有名氣了-而我在過了三十五歲之後，曾參 
加小說徵文比賽，但遺憾的是-我連預選都過不了，很快的就死了那條心，並開始轉向長篇小說 
的創作。{王家風日>和{天空之舟>便是我在三十多歲時完成的作品。由於當時我已放棄參赛， 
又不願意獨自跑到東京的書市去推銷自己的作品，因此根本沒有出道的機會，我的作品只能原原 
本本的放進會庫而己，說老實話，最後我都感到有些絕望了。 
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這種想法一直到我開始寫 < 商品宰相》時才發生了轉變-嚴格地說是百里奚的人生観感動 
了我。百里奚是中國古代史上一個重要的人物，他直到九十多歲才當上了秦國的宰相，雖然此前 
他經歷了流離失所、居無定處的生活-還曾經做了多年的奴隸，甚至還差點被饑餓折磨至死，但 
他始終沒有放棄自己的信念，一直不斷地追求著自己的理想。從百里奚的人生之路來看-即使 
四、五十歲也只不過是青春年少而已，更何況我才只有三十多歲呢！想要自暴自棄似乎還嫌太早 
了些。 

在寫這篇小說時，我是邊寫邊流淚，百里奚的故事的確讓我受到了極大的震撼。人本身就是 
一種奇怪的動物-總以爲自己所做的努力別人都不知道-事實上終究還是會有人看見-並且給予 
肯定的，百里奚的一生正好印證了這一點。 

此後我還創作了 {侠骨記 > 等一系列小説-逐漸地我對中國的歴史熟悉起來，到家中拜訪我 
的出版界的朋友也漸漸地多了起來，開始有人主動向我預訂作品，我的作品終於可以登上大雅之 
堂了。最後{商品宰相 > 1書被拿到東京，開始在 『IN ★POCKET j 上連載，我也第一次在我的 
作品中看到了插圖-而爲小說盡插圖的便是西登先生。西登先生的插圖畫得非常棒-現在想起來 
還像是昨天發生的一樣-那些插圖中融入了西登的魂魄。後來詢問西登才知道-他也是因爲被百 
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里奚的生平感動了-所以才能畫出那樣出神的插圖。由此看來，歴史還是可以爲我們帶來可愛而 
又有用的東西。 

由於我經常取笑他是個每天坐著等電話的畫家-西登先生也經常嘲笑我是個一天坐到晚的作 
家，仔細想想也的確如此。 

《晏子》的創作 

人們常說歴史小説的創作，實際上是作者在寫自己的情感。 

如果真的是如此，那麼裡面肯定有能夠震撼自己靈魂的歴史人物。 

對我而言-晏嬰就是這樣的一個人。 

—— 我早就想寫晏嬰了。 

產生這種念頭已經有十幾年了，那時我正在製作中國古代歴史年表。在創作歴史小説之前， 
我都會對一些歷史人物製作一個簡單的旁註，旁註内容包括該人物的生年與歿年以及簡單的生 
平。但在給晏嬰做旁註時我發現各種史書上，居然都沒有記載他的出生年份，不過幸好還知道他 
死於西元前五〇〇年-按照他能夠活到七十或八十歲進行逆推，我也只能旁註一個大数的出生年 
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份。雖然晏嬰的旁註早就做好了，但一直都被夾在筆記本內未能有見天日的機會。 

直到三年前，《小説新潮》雑誌社的副總編輯池田雅延先生來到家中： 

「您能不能在我們的雜誌上寫一篇連載小説？」 

之前我曾經在其他雜誌上寫過一個短期的連載，但真正的連載小説卻沒有嘗試過。雖然當時 
的我已經得到了直木獎，但在文學領域內還只能算是個新人-所以一般而言是很難獲得創作刊登 
連載小説的機會-說老實話，我非常感謝池田先生的勇氣-敢讓我走在同輩作家的前頭-一瞬 
間-我感到精神倍増。 

r 您打算寫些甚麼？」池田先生緊接著問道。 

「在中國的春秋時代，齊國有一個著名的宰相叫晏嬰-.般人習慣於稱呼他爲晏子，這是一 
個充滿傳奇色彩的人物-如果您想具體了解他的話-您不妨看看司馬遷寫的春秋人物列傳！」 
爲了表示我的誠意，我還找出{管晏列傅 > 一書，將其中涉及到晏子的傳聞部分複印給了 
池田先生。沒過幾天-我便接到了池田先生的電話： 

「就寫晏子吧！」 

- 〇 K ! 晏 子！ 
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由於自己多年的夢想即將實現-我感到前所未有的振奮。放下電話，我立即找出相關史料進 
行研究，重新拿出筆記本-摘抄有關晏子的一切，想憧快讓晏子的形象豐滿起來。但沒過多久， 
我便開始著急起來，雖然我收集了大量的史料，但晏子的實像卻一直凝聚不起来-首先遇到的問 
題便是晏子的出生年月無法判断，另外： 

—— 晏平仲嬰乃萊國夷維人也。 

司馬遷曾明確地這樣說•但這種説法卻讓我感到更加苦惱-因爲這根本是沒有道理的。 

萊國是山東半島上的一個小國-如果這裡是晏嬰的出身地的話，那麼在齊國他就是一個異邦 
人。如果這一切蹰實-那麽晏嬰又是甚麼時候到齊國的，又是怎樣獲得大夫身份的呢？本來這些 
問題就讓我很頭痛了，在讀了《春秋左氏傳> 之後又變得更加複雑了。 

晏嬰的父親叫晏弱，作爲齊國的大夫，晏弱也是滅萊的始作俑者，那是西元前五六七年的 
事。既然晏嬰的出身地是萊國，作爲父親的晏弱卻又滅了萊國，不管怎麽想都覺得不大可能。 

包括這一個問題在內-眾多的難題堆積起来-簡直壓得我喘不過氣來，但如果不解決這些難 
ep ] 題•小説就根本無法開始動筆。此前我也有過先開始創作-在創作的過程中解決各個難題的經 
^ 驗，但像這樣連小說最根本的問題都無法解決的話，的確會讓人不安到無法動筆，這點我自己很 
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清楚。 

雖然我毎日都埋頭於書山史海之中，但結果仍是非常茫然。 

晏子的形象怎麼都樹立不起來，甚至還感到離我越來越遠了。 

就在這個時候-出版社的副總編輯宮邊尙先生打來了電話： 
r 晏子的事怎麼樣了？」 

說老實話，此時的我已經有些灰心了。 

「還是一片空白-沒有一點感覺。能不能換一個歴史人物來寫？」 

這句話差點就脫口而出了，如果宮邊先生那時候告訴我： 

「如果您感到有些困難的話-何不考慮換一個人物？」 

我想晏子就永遠不會成爲小說與讀者朋友們見面了。官邊先生所說的話全文我已經記不起來 
了，但他的意思很明確，他對晏子的創作非常感興趣-希望我能夠早日完稿。聽了他的話，我知 
道自己不可能放棄了-我唯一能做的便是重新靜下心來收集各種資料。 

直到現在我還清楚地記得當時的情景。 

當時我看到一本白川靜先生寫的《金文通釋>，其中有一篇文章叫《叔夷縛》。就在我閱讀 
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該文章時，一個奇怪的念頭閃現在我的腦海中： 

—— 如果把這個叔夷換成晏弱會怎麼樣呢？ 

順便解釋一下，「縛」在古代是指體形較小的鐘，上面有古人雕刻的文字，我們把這種刻 
在金屬器皿上的文字稱爲「金文」，它也是歴史史料的一種。 

當然，白川靜先生並沒有說過叔夷就是晏弱，但我們可以姑且把叔夷看作是拉弓的人，而把 
晏弱當作是這把修飾過的弓，這樣我把叔夷假設爲晏弱就不算是犯多大的錯誤了。從白川靜先生 
的文章中可以看出叔夷才是攻打萊國並一舉滅了萊國的人，只不過在 <春秋左氏傳> 1書中並 
沒有一個叫叔夷的將軍而巳。 

從這篇金文文章裡我了解到叔夷的高祖叫「成唐」 • 

在歴史上，成唐就是指(殷)商湯王，這樣看來叔夷應該屬於子姓-在春秋時代宋國是子姓 
最大的國家-而萊國也是子姓國家，假設叔夷的出身地是萊國的話，那就是說他自己親自率軍滅 
了自己的出身國。但並非如此，從政治上看，派遣與他國公室同姓的將軍去攻打該國-可以收安 
撫民意之效，由此我們可以把叔夷的出身國看成是宋國。這樣一來，所有的線索便可以連接起來 
了，假設叔夷就是晏弱，那麼晏弱便是逃到齊國的宋國的貴族。 
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如果這一假設成立的話 • 與 < 晏子春秋 > 中的一些故事便可以拉上關係了-這個故事說的 
是，晏嬰有一次勸諫齊景公時，曾經引用了侍奉商湯王的名臣伊尹的故事，以前我曾對晏子爲何 
會引用商朝的名臣爲例而感到困惑，現在看來，一切都是正常的，既然晏嬰的家姓爲子姓，那麼 
他引用商湯王與伊尹的例子也就不足爲奇了。 

隨著這個難題被破解-一個又 I 個問題便迎刃而解了，並且在不斷硏讀史料的過程中，我還 
想到了爲甚麼晏弱與晏嬰的實像難以形成的原因。 

事實上晏弱也被稱作晏子。 

「如果能以晏子父子爲線索來寫就比較順利了！」 

心情頓時豁然開朗起來，幾經周折之後，我終於決定開始動筆。幸好出版社給我的準備時間 
比較充分，回想起來出版社與我聯繫出版 <晏子》的連載已經是半年前的事了。 

隨著連載進度的不斷發展-晏弱的形象也漸漸地鮮明起來，我也深深地被這個人物的魅力所 
感染了。終於我發出了感歎： 

^^界上有這麼好的男人嗎？ 

由於我實在對晏子的形象喜歡有加，因此不願意讓他太快在我的小說中死去-這篇連載也在 
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不停地向前發展。 

更讓我倍受鼓勵的是出版社的總編輯容忍了我的任性，而且，後來上任的總編輯校條剛先生 
還對此進行了表揚，正是在這些讚#聲的鼓勵下，我才一次又一次戰勝了困難。 

這也是我第一次以連載小説作家的身份-與出版社的編輯和小說插_盡家合作。應該說，這 
部小說能夠順利刊載與負責其編輯工作的高梨通夫先生-以及整個身心都投入了繪畫事業的西登 
先生是分不開的，起碼我應該感謝他們二位。 

不管怎麼說，小說能夠順利與讀者見面總是件令人愉快的事，更何況小說中的人物全是歷史 
上真實存在的，沒有一個是虛構的人物。 
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作者之語 

《長城的影跡》 

假如你自己的好友是一位絕代英雄，那麼你會設想自己有一個怎麼樣的人生呢？在這個問題 
上，盧綰無疑是個悲劇性的人物。盧綰的好友便是一統天下的漢高祖劉邦，盧綰與劉邦出身於同 
一個小山村，兩人的父親是非常要好的朋友，而&盧綰與劉邦還是同年同月同日出生的，這種不 
可思議的經歷，造就了二人不可思議的不同命運，由此也可以看出歴史是多麽的巧妙啊！大文學 
家司馬遷曾經給盧綰與韓信一同立傅-但不知怎麼回事，對二人的評價卻是非常的低，也許司馬 
遷認爲在歴史的長河中還存在著更大的悲劇吧！ 

《奇貨可居> 

傳聞爲秦始皇親生父親的呂不韋，是從商人的地位升到宰相高位的，歴史上呂不韋的確是商 
人出身，但事實上他獲得的「天下之利」大部分又以各種形式返還給天下的萬民。 

不少人認爲後世學者提倡的「天下並非是一個人的天下，而是天下人的天下」的觀點是呂 
不韋率先提出的-如果真是這樣，爲什麼對呂不韋抱有同情心的後人卻很少呢？従這一點上，我 
們可以看到一個全新的呂不韋形象。 
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【第二部】 


<晏子》 

在這部長篇連載小説還未完全結束之際-我便開始著手準備另外 I 部小説的創作了，所以那 
段時期我沒有時間休息-毎天都在伏案疾軎。在此之前我從未有過疲勞感，但在創作《晏子 > 的 
過程中我卻感受到極度的疲勞-而且這種疲勞感伴隨了整個創作的始終。在長期的緊張中，爲了 
不出差錯，我必須時常回過頭去審視自己的作品。値得慶幸的是，最終晏弱的形象，還是鮮明地 
出現在讀者朋友們的面前，能夠做到這一點還真得好好感謝身邊的各種歴史史料。 

{ 孟嘗君》 

對這部持續了兩年半的報紙連載小説-我一直都抱有懷疑態度，因此在回頭再次審視該小説 
内容時，我的眼光有些異樣，當然作爲小說的創作者，這種眼光是不大習慣的。說老實話，關於 
這部作品，我前後的心情是截然不同的-回顧之後我居然發覺自己的心在逐漸變冷。 

這也許與我極少去讀自己寫的小說有關，但我堅信自己對 <孟嘗君》的看法會慢慢變暖的。 
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道德觀的問題 

這件事埋藏在我的心裡已經有很多年。 

英國有 I 位名叫薩馬塞特.毛姆(一八七四——一九六五年)的作家，在他的著作《作家 
的筆記本》一書中有這樣一段話： 

「作家不管以甚麼爲主題來從事創作，其作品中都會蘊藏著其自身的道德觀-但這也正是歷 
史小說的|大缺點！」 

這段話*際上是我在大學入學考試時-英文試卷上的一段話，由於當時的我對歷史、時代小 
說比較感興趣，所以就深深地記住了這段話，也才能夠原文不動地譯出這段話。表面上看毛姆說得 
似乎很有道理，歴史上的各個人物如果用現代的倫理道徳觀去對照的話，基本上都是不合理的。 

但歷史、時代小説卻又非常有趣。 

在英國提起歴史小説，不管怎麽說都會馬上想到 < 劫後英雄傳>。還有令人仰慕的年輕作家 
柯南•道爾(一八五九 —— 一九三〇年)經過多年的艱苦創作，把歴史上著名的偵探夏洛克、福 
爾摩斯活生生地展現在讀者面前-也是不能不提的。 

剛開始踏上文學創作道路時，我本來是 i 進行現代小説的創作-在歴史、時代小説領域內最 
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【第二部】 


多只能算是一個愛好者，但在三十歲時我突然感到如果不學好歴史的話，人生未免太單調了，於是 
在三十五歲時我開始了歴史小説削作，也就在那個時候，感受到毛姆的這句話在我心頭的份量。 

既然決定踏上歴史小説創作的道路，就得想辦法反過來利用毛姆的這一觀點。 

也就是把那個時代的道徳法律觀，原原本本的展現出來，讓它變成歴史小説的長處。反過來 
利用毛姆所說的話，不正就是這樣嗎？ 

我選擇描寫中國古代歴史，首先得讓自己徹底變成一個古代人，當然真正做到這一點是不可 
能的，我能做到的只是努力去靠近古人。 

這種努力說簡單也簡單，比如在日本有「村」的說法，但中國古代卻沒有這種說法，這個字 
在六朝之後才開始在中國使用，而在此之前在描述一個村落時-都是用鄙或者邑來表示的。如果 
有人說日語中用「村」，所以直接講「村」就好了的話，也許會引來毛姆的嘲笑，就連我也持否 
定態度，在我看來，真正的歴史小説-是在對該時代深入了解的基礎上進行的精心創作。 

在我決定創作中國古代歴史小説的時候，我也曾考慮到由於讀者群是現代人，讀者們或許會 
認爲這類小說太難懂也說不定。 

但轉念一想，日本本國的歴史小説，不也同樣會面臨這樣的問題嗎？ 


- 137 - 



- 138 - 


在歴史小説創作方面，能夠成功解決這■矛盾，並將之昇華的應該是司馬遼太郎先生，起碼 
我個人認爲司馬先生創作歴史小説的手法是劃時代的，其成就之高是我這樣的平庸之輩難以達到 
的。在他的小說中蘊含著豐富的象徴主義手法，此外更讓人感到吃驚的是-他還採用了日本人很 
難表現出来的幽默手法。在日本的文學史上，只有號稱是短篇小説妙手的藤澤周平先生，在早期 
的作品中運用了象徴主義的手法，但即便是藤澤周平這樣的宗師，其歴史、時代小説也沒有達到 
靈活使用俳諧手法的境地。像我這樣所謂的作家-更是不可能達到那種境界的，我唯一能做的便 
是欣賞、瞻仰前人留下的各種寶物。不過，我倒是可以用司馬先生所説的一句話來聊以自慰： 
「我們都是三河人！」(三河是日本作家的多産地)。 

真實的星座 

對我個人而言-藤澤周平先生的作品，就如同在夜空裡閃閃發光的星座。 

每次提到藤澤先生時，我都以弟子的身份自居，雖然藤澤先生不只一次地說過「我可沒有你 
這號弟子哦！」但不管是學識上，還是從年齢上看，我都只能對藤澤先生採用景仰的態度，其實 
從內心深處，我更願意把我與先生之間的關係看成父子，只是我不敢說出來罷了。 



【第二部】 


藤澤先生以《暗殺的年輪》，獲得直木獎是在昭和四十八年(一九七三年)，那一年剛好是 
我離開東京的時候，由於屢受挫折-那個時候的我，基本上對文壞已經失去了信心-對文壇上新 
生派作家藤澤周平的誕生-可以說是一無所知。我第一次接觸到藤澤先生-是在我居住的鄕下書 
店裡，那麼小的一個書店裡-居然星星點點地擺放著不少先生的作品-而且其装釘也比較柔和， 
翻開扉頁便有一股油墨的淸香直撲鼻而来，我的心裡不由自主地滋生出一種親切感。 

在翻開先生作品的一瞬間，我不由得輕輕地嘆了一口氣。 

不知怎麼回事-我心裡突然產生了 一 種奇怪的感覺，就像是一個正熱衷於三弦曲(配合三弦 
等演唱的' 流行於江戶時代的一種比較長的歌曲，也用於「歌舞伎」的伴奏。)或淸元曲(江戶 
時代 r 淨琉璃」的一種，由淸元延壽太夫始創，曲調淸婉，用於舞台華麗場面。)的人突然聽到 
了小曲(流行於江戶、室町時代的短歌。)和短歌(和著三弦唱的小曲。)一樣。「想要讀這麼 
純粹的文學作品，非得要有一番修煉後才行，現在功力還不到」，不知怎麼的，有一股微弱的聲 
音一直在我的耳際響起。在而立之年-毎天伴隨我的只有焦急-在文學創作的道路上，根本無法 
找到通往小説家的捷徑。 

我的腦海裡，一直保留著那個讓我心 M 赝撼的場景。我居住的地方是一個小城，市民醫院前 
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既有人行道，也有快車道，當時我正駕駛著汽車通過醫院門前，距離醫院不遠處有一堵很低的圍 
牆，一個身穿白色洋装的少女手提著一個白色的手提包倚靠在牆上。少女的臉上顯出一絲倦意， 
從她那略顯焦急而且痛苦的臉上可以看出她正在等人。那是一個夏天，灼熱的陽光使她的臉上佈 
滿了細小的汗珠。由於前面信號燈變成了綠色-少女那略顯疲倦和焦急的臉龐-漸漸地被甩到了 
車後，但那幅畫面已經在我的心裡定格，很長時間揮之不去。我一直在想，如果那個少女等的人 
來了，她會是甚麼樣的表情-也許會憤怒地指责對方？還是委屈地伏在對方的肩上哭泣？在不停 
地回憶中-我忽然發覺這個動人的場景-似乎可以寫成一個故事，但在如何表現一個特定的場 
、一個特定的少女及其特定的表情時，我又陷入了窘境，該如何把這一情景展現在讀者的面前 
呢？我不知道-也無法真正動筆。我想如果換作是藤澤先生看到這個場景的話，肯定會很流暢地 
寫出一篇動人的短篇小説的。後來我才知道如果你不懂得人類的尊嚴的話，是根本無法寫出藤澤 
流的小説的。這裡所說的憒得人類的尊嚴，實際上就是除了去愛人以外別無他法，而這一點正是 
三十五歲的我所欠缺的。 

人是靠著什麼樣的信仰生存的？自己又是犇什麼樣的信仰活著的？換句話說，是靠什麼樣的 
信仰來寫小說的？帶著這樣的疑問，我開始閱讀中國古典文學，經過了三年的學習過程-我逐漸 
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【第二部】 


認識到了自己愚蠢的一面，明白了自己的存在是多麼的渺小。同時也認識到別人身上隱藏著的長 
處，我開始考慮個人的歴史。雖然我身邊的人不能算是歷史上的人物-但每個人都會有自己獨特 
且輝煌的過去，這種過去的輕重只有其本人才了解-也許不少都是舉足輕重的，不過這種舉足輕 
重的過去-不一定就可以讓這些人出名，也有默默無名者，不爲人所知者充斥其中。 

想通這些關係時的我已經過了四十歲，但心裡的陰暗面卻變得越來越亮了-在我的心裡，這 
種亮光實際上就是來自藤澤先生的各類作品。 

—— 啊！藤澤先生一定可以救我一把的！ 

這是我的直覺，也是事實。 

說的極端與透徹一點，從藤澤先生的作品中我學到的是勇氣，更確切一點地說是創作小説的 
勇氣。比如小說是一種具有時代的特性與普遍性共存的矛盾複合體，小説中登場的人物既有其固 
有的特徴，同時也得讓讀者產生共鳴，雖然其中蘊藏著可怕的一面和困難(如果小說中登場人 
物，大都是無名人士的話會更加困難)的情況，但作爲創作者應該面對這些困難，這就是小說創 
作所需要的勇氣。 

我也不知道讀了幾遍{不堪一轚》，我知道藤澤先生使用這種固有名詞的時間很早，但可 
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惜的是最開始使用固有名詞的不是先生本人，也不是新井白石或者一茶等大作家，而是一些不知 
姓名的文學愛好者，也許他們在使用這些名詞時，只是當作一些特定的符號來使用-他們也許並 
不了解這些固有名詞的立體感是多麼的強，也許他們只是認爲好玩，才會把這些固有名詞寫在筆 
記本上的。在先生的這部作品({不堪一解》)中，開頭是「第三個人的眼睛……」，以數 
字作爲文章的開頭讓讀者覺得趣味横生，特別是「三」這個數字尤其特殊，它的作用就相當於 
反派角色淸家豬十郎名字中的「十」字，像不堪一擊中的「一」字一樣，發揮到了畫龍點睛 
的作用，由此我們也可以感受到藤澤先生作品幽默詼諧的 I 面。 

當然，在先生的作品中幽默詼諧的代表作應該是{臍曲新左 >,這是發生在一個性格倔強頑 
固的老人與一個臉色不好的新人類青年之間的故事：另外受到讀者好評的短篇小說 <鹪鶴》，也 
是趣味橫生的作品。這種小說讀來朗朗上口，自有說不出来的妙處，不管讀多少遍都會覺得非常 
有趣。 

中國的 <三字經> 開頭便說「人之初，性本善」，也就是說不管你的出身如何-人的本 
性都是正直與善良的。由這樣一群「性本善」的人在構成一個社會的時候，難免會遇到非得犯點 
小惡不可的時候，這也正是社會這個組織的不可思議之處。對於日本歴史上長期存在著的武士社 
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【第二部】 


會來說，這種悲哀性體現得尤爲明顯。在先生的作品中有不少都是在描寫人類本性的，比如有描 
寫人類幸福中蘊含著不幸的 <決門》-反過來也有描寫人類不幸中包含著幸福的《鱗雲> 和 <竹 
光始末》讀 r 這些作品之後，你會在無形中把握到正確判斷人類本性的尺度，而且會將這種尺 
度銘記於心，一輩子都不會忘記-但同時你也會發現-自己是無論如何也寫不出類似的作品來 
的。從這一點上看-還是阿加莎.克莉絲蒂的(東方快車謀殺案》以及{冤罪》等偵探色彩較濃 
的推理小説比較好懂一些。 

日常生活中的憂鬱、鬱悶等陰暗面，在藤澤先生的現代小説中也可以找到，而且其描寫的深 
度別具一格。讀著先生描寫江戶時代的作品-感覺上好像是藤澤先生在述說自己的故事一樣-因 
爲裡面充滿了濃濃的愛意。 

藤澤先生的作品可以說是達到了虛構的頂點，但又沒有天崩地裂般的壯烈，給人的感覺就像 
是在歷盡艱辛登上山頂時，深吸一口淸爽的空氣；樣。對有志於學習藤澤文學的人而言，這些不 
朽的作品就是遙遠的夜空中一個個永不熄滅的星座，這些星座不會發生改變，也不會消失，它永 
遠在給處於迷茫中的旅人指點著正確的方向。 
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響徹雲霄 

一種寂寥的感覺一下子湧上了我的心頭。 

無論如何我都不相信，司馬遼太郎先生已經離我而去了，要知道今年的正月初三我才見過先 
生的，才僅僅四十天，你讓我怎麼相信。 

我真正成爲司馬先生作品的忠實讀者時已經三十多歲了。說老實話，此前我對司馬先生所主 
張的文體是持牴觸態度的，那時曾有人極力向我推薦先生的 <峠> 和 < 宛如飛翔》等書，但我不 
但沒有聽進去，反而更加遠離司馬先生的作品。但在一個偶然的機會裡，我有幸拜讀了先生作品 
中的代表作《龍馬行》-透過這部小說，幕府末期的歴史-活生生地展現在我的面前，作品中個 
性鮮明的人物描寫，充滿了前人無法達到的活力-僅此一點便吸引住我的目光，更何況蘊含其中 
前人無法比擬的幽默詼諧的手法，更讓我覺得這是日本文學史上的一個里程碑。總之從那以後- 
我就完全沈浸在司馬先生的作品中了，作爲一個讀書人，那段時光是我一生中極爲少見的幸福歲 

不知不覺中，我自己也被人稱爲小説家了，當我以一個創作者的眼光，再來拜讀司馬先生的 
作品時，我更加感覺到其渾和之中-蘊含著讓我無法達到的深度和豐富度。 
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【第二部】 


——司馬先生真是|個天才！ 

這是我當時的真實感受，我也深刻地知道，自己與先生之間的天壤之別，但奇怪的是我並沒 
有因此而感到絶望，只是感到一個人無論再怎麼努力，都會有自己無法比擬的人存在的。對我而 
言，司馬先生就是這樣的一個人-雖然我根本不可能達到先生的那種境界，但我還是不懈地努力 
著。中國有句古話「雖不$不遠矣」，我不知用這句話來形容我當時的感覺是否合適，但我可 
以告訴讀者朋友們的是，司馬先生的作品成爲了我致力於創作的原動力。 

我衷心地景仰司馬先生。 

我早就下了決心，即使在我的一生之中不能見到司馬先生，我也會以先生的作品爲媒介，終 
身與先生進行對話。之後，有一次在讀書時我忽然落淚了，挑起我感情波動的是華萊里(法國作 
家，一八七一 —— 一九四五年)的(地中海冥想》-讀過此書的人也許會理解我的感受。這部 
小説就像司馬先生的作品一樣-裡面充斥著旁人無法達到的澄明，感覺就像是在仰望清澄而遙遠 
的秋空，不知不覺之間便會淚流滿面，這種情感讓我終身難忘。 

昭和六十三年(一九八八年)-我把自己剛出版的小説《王家風日)中的五百本分別郵寄了 
出去，同一年的五月連休日(日本五月初由於幾個節日連在一起-因此全國都會有一個星期左右 
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的假期，被稱作五月黄金週 ) 裡我寄了一本給司馬先生。本來我不抱任何幻想的，但讓我吃驚 
的是，司馬先生很快便給我這個無名的作家回信了，而且明信片上的郵戳日期居然是五月十七 
日，也就是說先生在收到我的小説後，馬上就開始閱讀，並在最短的時間裡給我回了信。在回信 
中先生對我的小說給予了極髙的褒獎： 

「你能夠在殷末的歴史舞台中選取箕子這樣一個歴史人物來寫-說明你的確具有極高的志 

向 . (中略)，在你的作品中-不論是商王、箕子，還是其周圍的人都寫得活靈活現，人物 

形象塑造得極其豐富，不失爲一部好的作品！」 

現在回過頭來，我發現對這部小説進行褒獎的人只有司馬先生一人。自那以後-只要我的作 
品一問世，我總是會先給先生寄一本去。先生對 <孟嘗君》的評價也讓我受寵若驚： 

「早在少年時期，孟嘗君這一號人物便讓我深深著迷，在您的作品中我有幸再次找回了少年 
時期的夢想。縱觀大作，展現在讀者面前的是一個生活在現世中活生生的孟嘗君！」 

總體來看，先生是個說話語調比較溫和的人，即使是從他的明信片上也可以感覺到這一點。 
讓我一輩子都難以忘懷的是，我終於可以利用先生到名古屋的機會-見到我仰慕已久的人 
了，這就是我前面所説的正月初三，但我萬萬沒有想到最初的會面，居然也是我們最後的對話。 
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【第二部】 


在兩個小時的交流中，我們的話題始終停留在歴史上，最後在我的請求下，先生還很賞臉地讓我 
作了一次東，在與先生舉杯邀月之時，我淸楚感覺到先生的健康狀況非常的好-所以當我接到先 
生過世的消息時，怎麽樣也無法相信，但事寅就是事實，先生的確永遠地離我而去了。 

—— 但他的作品還是響徹雲霄…… 

尤其是《盜國物語> 一書，我個人的觀點是如果沒有司馬文學-就不會產生諸如《盜國物語> 
般的絕世佳作-日本的讀者也難以了解到，在中國歷史上佔有極其重要地位的漢代歴史。現在- 
司馬先生是在天堂伏案疾書？還是在黃泉路上閒庭信歩？不管是在哪裡-有一點是可以肯定的， 
那就是先生將永遠受到人們的尊敬。 

司馬遼太郎 

去年初冬。 

r 您想見見司馬先生嗎？」 

出版社的編輯突然給我傅來了一個讓我不知所措的訊息，當時我正準備從業已居住了五年的 
名古屋搬遷到濱名湖北岸。 
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r 爲甚麼那麼急著搬家……？」 

每一個見到我的人都這麼問，其*這次搬家完全是客觀因索所致，是件不得不做的事，除此 
之外別無其他原因。說句老實話-畢竟我在名古屋期間完成了《重耳>、<晏子> 和《孟嘗君> 
等創作，因此對於離開此地多少有些傷感。整個搬家計劃從確定到完成都顯得很匆忙，真正搬到 
新居已經是二月中旬了。 

r 您想見見司馬先生嗎？」 

說實話，剛聽到這消息時我感到非常吃驚，而且以爲他們是在跟我開玩笑，要知道司馬遼太 
郎對我而言，是生活在天上的神仙-與他本人面談的念頭由來已久-但只能暗暗地壓在心裡而 
已。而且在此之前我也早已作好心理準備，我這一生當中也許沒有機會見到司馬先生，但我會設 
法透過各種渠道去了解先生，去認識先生。在拜讀先生的作品時，我總覺得文章中的主角便是先 
生的化身，而且在每一個人物的身上都可以看到先生的身影。在不断地拜讀先生作品的過程中， 
我已經感到司馬先生就站在我的面前，甚至連他呼吸的輕重和長短都可以感覺得到。 

—生的創作方法是我根本無法比擬的！ 

從很早的時候起我就深刻地了解到這一點，因此我能做的只是努力開創自己的天地，不過雖 
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【第二部】 


然司馬先生的境界我難以達到，但先生的文體對我創建自己的文風產生了關鍵的作用。文學界很 
輕易地把司馬先生的文風稱爲司馬史觀，但我卻不喜歡這種說法-也不相信這種説法，司馬先生 
的作品強調的是人-而並非史。長期以来我有一個嗜好-碰到好的文章我都會進行摘抄，每當我 
摘抄司馬先生的文章時，我都會不停地感歎。如果僅僅是站在普通讀者的立場上，我們會發現各 
種名文隨處可見，而且也會同樣發出感慨-這樣的名文是怎麽寫出來的？但實際上那些名文有不 
少是不値一提的。返回到一個作家的角度，你會發現畢竟司馬先生具有大家的風範，他的每一篇 
文章中都蘊含著普通人難以觀察到的不平凡，因爲他的人格就是他作品的文體。 

有時候-我在接觸司馬先生的作品時-會產生就是在與司馬先生本人接觸的錯覺，不！嚴格 
來說不能算是錯覺！就是在接觸司馬先生本人！在司馬先生的文章中： 

—— 包含有其光芒燦爛的一生！其作品已經昇華成一篇前無古人後無來者的詩歌！ 

能夠把自己的「一生」寫進「作品」裡去的只有司馬先生一人，這也是我長期硏讀先生 
作品得出的結論。 

嚴格來請-司馬先生不但是一個偉大的作家-還是一個偉大的詩人，這是我從内心深處對司 
馬先生的定位。 
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在遠古時代，吟詩是神仙的專利，把這個典故用在司馬先生的身上-也許把神仙換成上天更 
合適一些。面向天空吟詩的聲響和回響，讀者朋友們也許都曾體會到，但你也許很難有在慷慨激 
昂中領悟溫和幽雅的機會。司馬先生的作品不但可以直上雲霄-而且還可以從天上再次折返人 
間。換句話說，讀者朋友們可以從司馬先生的作品中了解到天的高大，也可以從其作品中了解到 
登場人物志氣的高遠。志當存高遠，它牖於向上天傾訴的東西，在古代，傾訴與謳歌是同義詞，不 
進行謳歌便很難進行傾訴，換句話說，不把作品詩歌化，是根本無法表現天的高大和志的高遠的。 

能夠謳歌的人一定是可以抓住命運的人-至於司馬先生認爲的命運是怎樣我不得而知。毎次 
碰到命運的話題時，我總會想到歴史教科書-因爲裡面不但有國家的命運，而且還充滿了個人的 
命運。 

—— 日本是甚麽？ 

在我看來，司馬先生是個會不停考慮這一問題的人-但他會想到日本人是甚麼的問題。其結 
果也許是一台奉行戰爭、執行殺人這種愚蠢行爲的機器-或者是在這一過程中不断進行自我反省 
的族群。不管是一個甚麼樣的結果-我想裡面都會充斥著一種精神，■種讓人吃驚、催人奮進的 
精神-這也許就是司馬先生的不平凡之處。我斗膽地推測，在司馬先生的心中早已經開始了一場 


- 150 - 



【第二部】 


革命，而且革命業已取得了成功，在整個日本還沒有體驗到革命浪潮帶來的衝擊之際-司馬先生 
早已在自己的宇宙裡透過革命的手段達到了目的。僅從這一點上-便可以看出司馬先生的確是個 
絶世的人物。 

在得知自己可以見到這個絶世的人物後，我立即給先生寫了一封信： 

「我非常高興能夠得到先生的召見！不管在哪裡我都會趕過去！」 

很快先生便給我回信了，在明信片中先生同樣先對拙著 { 孟嘗君》進行了點評，此外還對 
此次會見進行了解釋： 

「因敝人居住在偏遠之處，與您見面的機會很少-倍感遺憾。近日敝人將赴東京，希望宮城 
谷先生在方便的時候能夠與敝人秉燭夜談！」 

'信上的字很小，是用藍墨水寫的，這已經是我收到的第五張司馬先生的明信片了，前面四張 
分別是先生對拙著《王家風日)、<夏姬春秋>、 { 孟夏太陽 >以及《重耳 j 的評議， 
其中特別是先生對(重耳 > 的評價讓我倍受興撼。 

「很高興收到您的大作{重耳 >，仔細拜讀之後，我認爲這真是一部傑作，在拜讀您的 
《重耳》後，喜歡閱讀小說的我忽然產生了許久不曾有的激動 —— 想舉杯痛飲一番。再及，我真 
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的很髙興！此致！二月二十六日。」 

這是先生回函的全文。 

-舉杯痛飮！ 

看到這裡時我忽然產生了一種錯覺，彷彿自己就是司馬先生手中的酒杯。對我來說，這篇評 
論是比較少見的-同時我也確實感受到司馬先生是個喜歡閱讀小説的人。我自己是因爲喜歡小說 
才成爲一個小説作家的，但是在拜讀先生的回函那一瞬間，我忽然覺得_己對小說的喜愛程度， 
與司馬先生相比簡直有天壤之別，一種強烈的不安悄然襲上心頭。 

^^歡閱讀小說的我…… 

透過這句話，我可以明顯地感覺到一種柔和輕靈的境界-我承認自己根本無法達到這種境 
界，同時更加重了我對司馬先生的羡慕與敬意。 

我很快又給先生去了封信-先生也馬上回了函，這是先生給我的第六張明信片-信中他提出 
比起東京來說，他更願意在名古屋與我相見。剛好從十月十七日開始他要到名古屋，爲{街道漫 
步 > 一書取材，而且會在那裡待五天。但是： 

r 那時我正在爲小說取材而東奔西走-慌慌忙忙的也許見不到面也說不定……」 
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先生在明信片上這麽寫著。 

很快一個壞消息傳來，司馬先生要到隔年的正月才能夠來名古屋-老實說-聽到這個消息， 
我一下子就洩氣了。 

「說實話-我從中學時代起就比較討厭正月，總是要到近郊的山上去拜祭神社-雖然現在年 
紀大了，但習慣還是沒有改變。道一次我將按時前往名古屋，屆時我會打電話到您的家裡，希望 
能夠在您合適的時候見到您。還忘了告訴您，<孟嘗君》是一部非常有趣的小說—•」 

我做夢都沒有想到，這居然是先生給我的最後 一 張明信片。 

除了感謝，我還能說甚麼呢？我居住的地方距離司馬先生下榻的酒店，只要歩行十分鐘的路 
程。能夠於此時在名古屋見到先生-對我而言還有著另外一個紀念意義，因爲這是我在名古屋 
過的最後一個正月了，我已經決定在那一年的二月舉家搬遢至濱名湖北岸-所以那段時間裡我顯 
得很忙。在焦急的等待中-與先生約定見面的正月初三終於到了，與司馬先生不同的是，我在正 
月裡很少外出-正月初三對我而言只是一個普通的日子-最多只是一個初次參拜的日子(在日本 
年初或有生以来第一次參拜神社稱爲初次參拜)，而在正月初二我已經去過了蒲郡的三谷弘法 
寺。初三下午三點左右，我走出家門朝先生下榻的酒店走去。 
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在酒店的門口，我遇到了促成我們此次會面的出版社編輯。 

「司馬先生已經在等你了！」 

他的語調很快-但聲音卻很低。他是{司馬遼太郎全集》編輯者之一，與司馬先生的私交 
頗深。其實早在去年秋天的時候他就曾問過我： 

「想跟司馬先生對談嗎？」 

但最終沒有實現-據他說是司馬先生沒有答應。 

「我想與宮城谷先生作一次輕鬆愉快的交談！」 

司馬先生似乎曾表達過這種意思。老實說，我本人也不想採用雜誌上對談的方式，因爲那種 
對談總是給人一種很凝重的感覺。我記得曾經在甚麼地方見到過，小説家只要寫好小說就可以了 
的説法，更何況把本來是口語的談話內容變成鉛字，的確會讓人感到不舒服。每個人都會有自己 
的主見-也就是說每個人都有自己講話的空間-在對談的時候，如果能夠與對方的空間相融合當 
然是最好不過的了，但不管是與對方相對立，還是被對方同化，都不要脫離談話的本意，否則雙 
方之間的談話就會變得毫無意義，留下的只是令人生厭的印象。就像在創作小說時故意讓讀者產 
生誤解一樣-但在我和司馬先生談話的時候，我一點也沒有感到異揉-反而感覺就像是交往多年 
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的老朋友一様。 

司馬先生最明顯的特徴是滿頭的白髮，他身穿：件黑色的外套，身材略顯矮小，微微有些駝 
背，我走進去的時候，他正坐在餐廳的椅子裡，透過面前的窗子，他可以看到整個名古屋城-而 
窗戶的另一端，投射進來的光線並不是很明亮。 

「我們到咖啡廳去説，好嗎？」 

出版社的編輯小聲地徴求著先生的意見，司馬先生沒有說甚麼。很快他便從座位上站了起 
來，帶頭走出了餐廳。等先生完全座定之後，我恭敬地向先生作了自我介紹： 

—— 與我想像中的差不多 

在見到司馬先生之後，我完全放下心來，因爲他與我想像中的完全一致，這一點倒出乎我的 
意料，一般來說一個作家的真實形象，與其作品中反映出來的形象都是有差別的，很多情況下你 
都想不到這樣的一個人，居然能夠寫出那樣的作品。但司馬先生卻恰恰相反，他誠懇、熱情-與 
其作品中反映出来的形象完全一致。 

由於是初次見面-對方又是我衷心仰慕的人-因此我覺得有必要在禮節上顯得格外莊重一些。 

我們的話題先從小說開始-早在年輕時-我就在想小說到底是甚麼東西，而且這個問題一直 


-155 - 



成爲我前半輩子的一個障礙-但在讀了司馬先生的小説之後，我發覺這道枷鎖已經被打開了。 

「我在先生的幫助下才搞淸楚甚麼才是真正的小説！可以說是先生幫我擺脫了這個問題的困 
擾！」 

「我不這麼認爲，如果小說真是你說的那樣，那可以說我至今連一本小説都沒有寫過！」 
司馬先生的話可謂一語中的。 

大家都承認司馬先生是突破小說狹義範疇的第一人-也是超越普通意義上小說概念的第一 
人-不過先生的小説絕對沒有破壞傅統的跡象-在某些方面甚至還將這種傳統發揚光大了許多。 
「宮城谷先生……」 

司馬先生的發音很有特點-他在說 r 宮」字時聲音很小，但到了「城」字時突然提高了 
語調，整個感覺顯得抑揚頓挫。 

「宮城谷先生原本是不是叫宮城厘？」 

先生所說的 r 屋」是日本歴史上商業繁盛時期-各個商家的主姓(在日本這種現象很普遍)。 
「我記得九谷オー先生曾經跟我說過這件事，不知是不是真的？」 

說起來真有些慚愧，我對自己的先祖可以說知之甚少，只是好像聽父輩們說過-先祖以前生 


-156 - 
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活在京都的聖護院附近……我能告訴先生的也僅此而已。接下來我們聊到了蒲郡。 

「蒲郡的『蒲』字是指富饒盥腴之地！」 

先生的古漢語造詣很深。我知道自己的出生地蒲郡-曾經是賫飯郡的轄地-在上古時期寶飯 
郡被稱作穗郡，後來也改稱爲寶飫郡。 

「寶飯郡的『飯』字在以前邇有另外一種寫法！」我說。 

「哦！是哪一種寫法？」 

被這麼一問，一時間我卻想不起來 r 飫」字來，但司馬先生並沒有因此而責備我。 

「上次我到伊勢演講時-同行的池島信平先生說過第二天他將到蒲郡去，好像是去蒐集菊池 
寬的 資料！」 

伊勢到蒲郡一直都在通航，我也知道池島先生一直想對菊池寬住過的旅館進行調査。 

「在蒲郡有一個叫常盤館的旅店，由於菊池寬的小說而成爲全國聞名的旅館！」 

在東海道線上的豐橋和蒲郡車站之間，有一個叫御油的小車站，現在好像改稱爲愛知御津 
了-在菊池寬的小說中叫御油，常盤館就位於御油鎭。除了在菊池寬的小說裡出現過之外-在谷 
崎的《細雪》中也可以找到它的身影-正是憑藉著兩名作家的介紹，它才成爲聞名全國的旅 
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館。在這家旅館關門之前-它是同人會的一個集會據點，現在這兩名當時同人會的會員過世了。 

後來我們的話題演變到了三河(日本的地名)上，從先生的談話中可以聽出他曾經到過三 
河。在戰火中付之一炬的三河岡崎上宮寺-曾經是當地農民暴動的據點，先生詳細地向我講述了 
上宮寺被燒的經過。在我三十歲時-我曾經參觀過抵抗德川家康的一向宗教徒的相關寺院，如勝 
鬉寺、上宮寺、本証寺等，但說真的我還不知道上宮寺曾經被燒過，現存的上宮寺只是後來按照 
前人的記憶重建的。在遠古時代-上宮寺是宣揚天台宗的一個名寺，但該寺的第二十三任住持蓮 
行在聆聽了親鸞的說法之後，便把該寺改爲宣揚真宗的一個寺院了。但在後來的一場戰爭中，這 
座聞名天下的名寺被人在四周堆滿乾枯的夏草，一把火之後上宮寺便永遠地消失了。關於這件事 
我曾聽一個住在附近的佐佐木先生說過-我便原封不動地將其說給先生聽。 

「居然連用夏草燒的都知道，也許他真的是居住在火場附近吧！」 

「我覺得在農民暴動後，徳川家康如果想要摧毀一向宗，必定會放火燒了寺院！」 

「不！徳川家康不會幹這種事的，家康的手下本来信一向宗教的人，早就改信浄土宗了」 
後來我們的話題還談到了知恩院門主存牛的身上，關於存牛在拙著《霸王之家 > 一文中有 
詳細的記述-據史料記載-存牛是徳川家康的先祖。 
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「存牛先在宗教界取得了天下，然後才給予松平家巨大的自信和霸氣！」 

顯然先生對這段歴史相當了解-松平鄕之所以能夠讓松平家從僅有的立錐之地成爲謀取天下 
的霸主-是因爲他得到存牛的鼎力協助。真乃高見也。 

我們的話題不断地發生著改變-從松平鄕到葵紋，再到本多平八郎，不知不覺已經下午五點 
半了。 

—— 對不起！我的腰有點疼。 

好像是爲了減輕疼痛，先生離開了自己的座位。後來回想起來，我不淸楚先生的逝世是否與 
腰痛有關。 

七點過後，我招待先生用餐，一行三人便到了餐廳，等我回到家中時已經是深夜十二點了。 
在餐桌上，先生突然說了一句： 

「宮城谷先生很了不起噢！一直在孜孜不倦地求學！」 

至今我也沒搞懂先生的這句話是甚麼意思-怎麼分析都不像是在讚歎-也許先生是在說我倒 
底學到那裡去了也說不定。面對這樣一位德高望重、學識淵博的人-我只能説： 

—— 知識具有高度的凝聚力。 
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回到家中.坐到書桌前-我不禁感到羞愧萬分-與先生相比，自己的知識並不具有這種力 
量。自此，先生的話語每天都在我的耳際榮繞-也成爲我不斷進取的最大動力，誰知道四十天後 
的二月十二日晚上八點五十分-司馬先生的死訊突然傅来-初聽這一噩耗，我怎麼都難以相信， 
即使是現在我也在懷疑-先生是否真的離我們而去了。眼前的稿紙早已被淚水打濕了，我真不知 
道如果司馬先生真的去世了，我該如何面對剩下的人生。 




野心 

年輕時，我就經常在想： 

^^果能早點長大該多好啊！ 

一直到我大學畢業•步入社會三、四年後，這種想法還佔據著我的腦海。 

我常常爲自己體內蘊含有太多的情感而心煩-這些情感不僅不斷地在我的體內流動-而且還 
左右著我的未来-讓我很難獲得自信，更讓我難以接受的是-不管怎麼樣自己都能夠淸楚地感受 
到這些情感的束縛。 

這些切實存在的痛楚，讓我覺得非得找到自己的人生觀和世界觀不可，並不是因爲我立志要 
成爲小説家這個理由而已。 

對二十多歲的我來說-活著一點也感受不到快樂和喜悅，我爲每天不得不與別人接觸而痛 
苦，不過如果不與人接觸會更加痛苦，這樣的生活讓我對自己的人生，或者說對這樣的一個社會 
感到絕望。 

但更讓我感到傷心的是，我不能充分表達自己的這種絶望，每天不得不用感傷來粉飾絕望， 
也就是說，雖然我倍感絕望，但表面上我不能流露出一絲絶望的表情，這才是最令我感到絶望的 
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【第三部】 


事。 

之所以至今我都還記得這種情感給我帶來的絶望-是因爲我發現白己的身心都隱藏著一種虛 
僞有關。 

沒有快樂和喜悅的人生也是一種虛僞-真實的自我，不正是處在這種虛僞的另一面嗎？ 

面對這樣一個自我，到底如何是好呢？ 

^ WK 壽也是 I 種藝術。 

一位作家曾這樣說過，這句話的涵意我早已經領悟到了，在人生這個大課題中，如果沒有伴 
隨著年歲，有些問題是很難得以解決的-就像藝術一樣，我們都知道藝術成就，也會隨著歳月的 
増加而更加輝煌。 

不過這其$有例外的情況，比如像藍波(法國詩人，一八五四 —— 一八九一年)和中原$ 
等英年早逝的詩人就是例外中的例外。他們在驚世傑作誕生的同時便抵達了生命的彼岸-在嘔心瀝 
血完成自己的作品後，他們的肉體便永遠消失了。著名詩人馬拉美(法國詩人，一八四二 ■ —一八. 
九八年)曾經說過： 

—— 肉體是人類的悲哀，它使我們難以完成學習更多知識的任務。 
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這不就是那些能夠直觀地認識自己人生價値者的詠歎嗎？ 

但這位百年難得一遇的詩人的人生觀-與我_己怎麼能相吻合呢？雖然這些人是_己長期崇 
拜的對象，但畢竟與自己還有著差別，當然，生活的時代和環境也不同，甚至可以說一切都有不 
同之處。 

歸根究底，即便是同一個人，其過去與現在的人生觀都不可能相同-更不要說不同的人了。 
看不到自己的未来！ 

中國的戰國時代有一個思想家叫墨子。一個名叫彭輕生子的男子曾經向墨子請教： 

^^者已知-未知來者。 

「一個人可以知道自己的過去-但無法了解到自己的未来！」 

彭輕生子肯定地說道。墨子沒有正面回答他的問題，而是給對方出了一個選擇題： 

「如果你一個居住在百里之外的親屬有了危難-還剩下一天的生命，而你的面前有兩輛馬 
車，一輛是由良馬拉的非常結實-另一輛是由劣馬拉的-並且車輪是四方形的。如果讓你來選 
擇，你會怎麽辦？」 

早在聽到良馬和劣馬之際-彭輕生子就已經作好了選擇，更何況兩輛馬車還有著結實與四方 
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形車輪之分。 

「我當然選擇由良馬拉的那輛馬車-這樣可以早一點到達目的地！」 

彭輕生子的話音剛落-墨子就緊接著問道： 
r 你是憑什麼說不知道自己的未來的呢？」 

這句話非常含蓄-在不知不覺中我們就會想到未來。 

—— 的確如此啊！ 

也許每個人聽了墨子的話都會發出這樣的感慨。如果目的已經確定，那麽十個人中基本上都 
會描繪出自己的未来，並選擇相同的可以達到目的的手段。個人只是個體，眾多的個體匯聚在一 
起-便形成了人類社會，既然都是社會的一分子，人與人之間就會有共通的意志和目的，這種共 
通的意志和目的凝結在一起便成爲社會大眾的努力。不過在龐大的社會體系中，難以避免地會出 
現一些孤獨感極強的人-包括我自己在年輕的時候也是這樣。 

—^甚麽不同嗎？ 

這是常常困擾我的一個問題。倒底該怎樣才能擺脫孤獨和不相容的感覺呢？我不知道-也爲 
此而煩惱。 


-165 - 



最初我會與其他年輕人：樣-根據前人所謂的名言警句來判斷輕重、分辨是非，但後來我才 
注意到這樣會產生錯亂。不管是偉人還是聖人說的話-都只能代表其個人的意見，是其本人所固 
有的.並不一定適合所有的人。 

我們必須要說出自己想說的話(找到適合自己走的人生道路)。 

但自己想說的話是甚麼？在哪裡呢？ 

「野心！」 

是的！野心！ 

野心本來是指沒有被人馴養過的野獸的心。 

人類與各種獣類共同生活在一個天空下，雖然二者的世界有著極大的不同，但上天似乎注定 
要把二者聯繫起來，不知從甚麼時候開始，人類開始捕捉獸類-並調教牠們爲人類服務。在具體 
調教的過程中，大部分的獸類屈服於人類的壓力，成爲人類生活中的工具-但也有一些野性難 
馴、根本不聽話的獣類，這些不肯馴服的野獸不可避免地要受到人類的責打，奇怪的是不管受 
到的折磨有多大，所受的痛苦有多麼深，野獸們沒有一個想到去自殺的，等待牠們的只有兩種選 
擇，一是最終被毆打致死，另外一條路是撞破牢籠-重返自然。 
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—— 這些野獸爲甚麼要作出這樣的選擇呢？ 

這也是馴服、支配野獸的人類時常考慮的一個問題。 

野心之中還應該包含有不屈的成分，這種不屈也是這個世界的寫照-包括我本人在內，所有 
的人類都在這個世界上生活著，但讓我倍感奇怪的是，我居然沒有感到自己的存在。 

我找不到自己的方向，失去了屬於自己的目標。 

最後我才注意到只有沈默才是自己固有的語言，但此時屬於我的時間已經不多了。 

關於這一點我多少有些感慨。 

對自己的未來只有自己最清楚。 

我可以用自己喜歡的一首詩來解釋，這首名叫<秋歌>的詩收錄在波特萊爾(法國詩人，一 
八二一——一八六七年)的《惡之華)裡。 

我們終於沈默了 
在寒冷的幽明中 
再見了，刺眼的光 
再見了，我們短暫的盛夏 
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這首詩是福永武彥翻譯的，據我所知-在《秋歌 > 的翻譯上福永武彥的翻譯水準是最高 
的。每當我讀到這首詩時，一種莫名的念頭便會閃現在我的腦海裡： 

—— 這不就是我的生活嗎？ 

在我看來，詩中的「我們」就是指我與妻子-説來有些不可思議，因爲當時我還是未婚， 
但我相信如果當時我已結了婚的話，我肯定會與妻子默默相對在寒冷的幽明裡。是的！我的未来 
就是這樣的！長期的幽明！ 

由於日語本身比較複雑的緣故-因此在記錄時有一定的困難-尤其是快速記録-爲了改變這 
種情況，我開始學習法語。直到現在我還認爲法語是我人生道路上的精神食糧，雖然我不準備拿 
它作爲安身立命的工具-但埋頭於法語世界的確可以讓我感到非常快樂。在不斷的學習過程中， 
我還發現了其中很多奇妙的地方。 

最奇妙的是動詞活用形。 

在法語中，隨著人稱的不同，動詞會有各種不同的活用形。如果說英語是一種用眼睛來看經 
常出錯的語言的話，那麼法語就是一種用耳朵聽容易出錯的語言。爲甚麼這麼說呢？因爲除了主 
語爲第二人稱複數(你們)時-後面動詞保持了其原形的發音之外，其他任何人稱後面的動詞發 
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音都會發生改變。這讓我想起了法國人經常說的一句話： 

—^們的行爲就是正確的！ 

結合法語自身的特點，你就會從這句話中體味到法國人的智慧-這句話是對社會和自己最好 
的歸納。它首先將行爲的主體確定爲你們，而不是我。具體來説-有我的時候不一定有你們，但 
有你們時就一定有我。 

當然這也許是我對法語的一種曲解，但對整日沈浸在煩惱與痛苦中的我來說，接觸到法語是 
我第一次走進另一個全新的世界，同時也真正地看到了自己的渺小之處。 

現在看来-我可以對野心重新作出解釋了。 

其實我的野心就是自己的渺小，一旦看到這一點-我便可以掌握到精神的尺度，也可以了解 
到自己居住的世界是如何的寬廣了。 

野心與野望應該是兩個不同的概念。 

在中國古代歴史上曾經出現過一個「野台」。 

這個野台是一個國君修建的，他希望自己在登上野台後可以征服其他國家。嚴格來講，這種 
野台不是野心之台，而是野望之台。這個國君便是歷史上赫赫有名的趙武饉王。辭典中望的含義 
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被理解成爲向遠處看-古代中國人相信人的視力中含有不可思議的魔力，；般認爲視力所及之處 
都可以成爲自己的轄地。即便是現在，人們在想謀取自己想要的東西時-都會不假思索地先對想 
謀取的東西進行仔細的觀察-能否獲得看了自然就會明瞭。 

趙武靂王也許也是相信這種説法才修建野台-並登上野台的，他希望自己可以：舉征服在野 
台上看到的其他國家-従他登上野台的第二年起-他便興兵前往攻打鄰國，經過幾場慘烈的戰 
鬥，在死傷眾多士兵的前提下，幾年後他如願以償地佔領了鄰國，並將其變成了自己的領土。但 
他仍然沒有滿足-繼續派兵攻打其他國家-在一次次成功之後，趙國的版圖也不断地擴大。 

但就在他對外節節勝利之際，哪裡知道後院卻起了火。趙武靈王有一個非常寵愛的妃子，爲 
了表明自己對愛妃的感情-他居然廢掉了原先的儲君，而改立妃子的兒子爲儲君，這一切都爲後 
來悲劇的發生種下了禍根，最終的結局是被趙武靈王廢掉的儲君-聯合其他國家的軍隊攻陷趙 
國，趙武靈王兵敗身亡。 

史書上把趙武靈王寫成了一個重情重義的人，但我個人的觀點是這種情義-對外表現出來的 
是野望-對內表現出来的則是優柔寡斷。幸好在可悲的趙武靈王的身上，我看不到自己的影子， 
起碼我不會像他一樣被情義所左右，最終得到一個悲傷的結局。 
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當然，趙武靈王的人生覼只屬於其本人，與他人毫無關係，但讓我百思不得其解的是，各種 
史書在記錄歷史人物時基本上都不採用「他們」-而是 r 你們」。 

我們知道只有在野心不斷地膨脹時，才會感覺到這個世界的廣大，但同時不要忘記在野心不 
斷膨脹的過程中-你還會逐漸認識到自己的渺小。 

走上藝術的道路 

我的母親有兩個姐姐，長姐叫「本」，我也只記得她一個人，這裡稱呼「姨媽」就是指 
她。母親的 二 姐我在小時候也曾見過，但現在怎麼也想不起其音容笑貌了-而且在她過世時我的 
年齢還小，我只依稀記得她去世時母親悲傷的面容。 

我與姨媽談話的機會很多。 

由於姨媽也是一個喜歡讀書的人，因此平時我與姨媽是最投緣的。 

我經常可以聽到從姨媽的口中飛出的： 响句古語。 

而且她還總是說一些讓我感到非常吃驚的話。 

在新橋的藝者中，姨媽好像還是一位三弦名家。 
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「我第一次接觸到三弦便喜歡上了它-因此我不假思索地放下了手中的工作，一心投入三弦 
的學習，爲了三弦，我可以甚麼都不顧！」 

姨媽的語調裡充滿了自信與自豪。 

也許姨媽的話是對的-起碼我是這麼認爲的-因爲只要姨媽的三弦聲響起-房間裡的嘈雜聲 
就會立即停止下来-連門外路過的行人也會駐足聆聽-這種情景似乎只有在明治與大正時期的東 
京才出現過，那種情景讓我至今難以忘懷。 

我也非常喜歡姨媽演奏的三弦曲，那時我還是個中學生，姨媽剛剛搬到蒲郡來-由於沒有住 
處，母親讓姨媽暫時寄身在我們以前居住的房子，但沒有多久她便自己找到一間房子搬了過去。 
雖然姨媽只是個年老的藝妓-但還是經常被邀請到正規的宴會上去表演。 

那時母親在溫泉區裡開了一間小店-従宴會上表演歸來後，姨媽經 f 順便到母親的小店裡 
小坐片刻，她每個月都會爲我帶來一本名叫{演劇界〉的雑誌-也正是這樣-才使得我早在高中 
時便對歌舞伎有相當的理解，同時伯母也更喜歡與我交談了-比起其他一些熟人，她甚至覺得與 
我交談時彼此共同的話題更多一些。 

她不僅給我帶來雜誌，而且還經常帶一些藝術修養方面的書籍給我。 
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她還經常給我講一些演藝界的花邊新聞-比如她曾經告訴過我-一個對某位著名的喜劇表演 
藝術家癡迷的女觀眾-在獲悉自己崇拜的偶像愛上別的女人時醋意大發，開始在公共場合中傷這 
名演員，這位演藝界的人士也不含糊，他直呼其名進行反駁： 

「看到她我就覺得噁心！」 

話語中充滿了惡毒的詛咒。 

這些事情我並不是從書裡看到的，而是從姨媽的口中聽來的-雖然沒有甚麼精彩的内容-但 
奇怪的是我卻記得非常清楚。除此之外還有很多她說過的話都讓我至今難忘： 

「有一個藝者經常到書店去，因爲她癡迷一個作家-只要是這個作家所寫的書，她連内容都 
不看-便會掏錢買下它！」 

—— 這個作家真是令人羡慕！ 

我甚至有些嫉妒姨媽口中的這位作家-試想一下，現在還有哪一位作家能夠得到藝道上的女 
性如此厚待呢？ 

r 您知道那個作家是誰嗎？」 

「営然！」 
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「是泉鏡花！」 

自此，泉鏡花就成了我一直羡慕與景仰的一個作家。 

姨媽喜歡的人還有六代目菊五郎。 

「六代目今天跟我說話了喔！『大姐！能不能讓我在最後一排看妳的表演啊？ J 」 

我從來都不認爲姨媽是個非常擅長於藝談的人。 

「六代目說話細聲細氣的，每次從後台回來他都會叫兩聲姐姐-聽上去讓人真舒服！」 

這些話從姨媽的口中說出來簡直讓我覺得詫異-六代目菊五郎在歌舞伎藝者中算得上是個名 
人-不知道如果他聽了姨媽對他的評價後會有怎麼樣的感想。 

後來我搬到東京居住了-毎次姨媽來東京，都會勸我陪她到歌舞伎町或者上野的鈴木去-那 
個地方的說書藝人(日本的相聲表演者)不僅會說書，而且說到興起之處時還會從座位上站起 
來-脫下外褂邊說邊跳。每當此時姨媽便會高興得手舞足蹈。 

「快看！快看！他們的舞蹈真是優美極了！」 

的確如姨媽所說-這些說書藝人的舞蹈，與其他流行的各種舞蹈絕不相同-可以說是別有一 
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番風韻。他們在跳舞是更講究節拍的強弱，奔放中透出一絲灑脫-這種舞蹈在電視節目中是無法 
看到的。 

在我辭掉東京的工作回到蒲郡之後-我忽然萌生了把姨媽從少女時代說過的話及其經歷寫成 
一部小説的念頭，但畢竟姨媽是我的至親，所以雖然有這個打算，但真正付諸行動時還是有些猶 
豫。不久，姨媽便與世長辭了，但她的音容笑貌一直銘刻在我的腦海中。 

就我個人的觀點，姨媽的一生也應該算是波瀾壯闊了。 

也許即使我把她寫進小説-也難以寫出她的真實面貌吧！現在我能做的只是爲身在天國的姨 
媽祈福了。 

吉良行 

有一段時間我經常到吉良去。 

宮崎海岸是一個著名的風景地-在海岸邊的小山上可以很淸晰地聽到陣陣松濤聲。 

在住山頂爬的過程中，竟然可以在松濤#中-聽到山下波浪拍擊海岸的聲音，正當我沈浸在 
無限的遐想中時-眼前的樹叢突然消失了，出現在我面前的是一望無際、蔚藍的大海•平静的海 
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平面上倒映著蔥綠的島影-這一帶的海水很淺，白色的浪頭形成一條長長的線-緩緩地、一波又 
一波地朝著大海的深處回捲-恨快便消失在視野中，這就是大海！ 

微風拂過海面-一層白色的水氣冉冉升起。 

在眾多的風景名勝中-三河灣無疑是首屈一指的。 

恍惚間-我感到這分明就是柴田是真筆下的景色。 

從小山的西面往下走便可以到達吉田港-港口的對面便是富好新田。傳說受到淺野的遺臣討 
伐的吉良上野介義央的妻子叫富子-由於上野介義央非常愛自己的妻子，所以就把自己開墾出来 
的這塊土地稱作富好。 

在下山的途中，我可以悠閒地欣 « t 到遠處的田園風光，真是令人心曠神怡。 

在一望無垠、綠波翻滾的田野裡，偶爾有一、兩輛紅色的電車疾弛而過，紅綠顏色的對比非 
常鮮明，四周都是靜悄悄的-沒有一絲的嘈雑-讓人感到身心都很舒服。 

下了小山，橫穿一片綠油油的田地往北走不多遠，便可以到達尾崎士郎的故居。記憶中我到 
過這兒有兩、三次，故居的庭院裡種植著很多金縷梅，在早春的冷風中，這些金縷梅綻放出無數 
黄色的小花，不知怎麼回事，我總覺得這些迎風怒放的金縷梅就是尾崎士郎本人。 
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不管願不願意，出生在吉良的人-總是活在吉良義央的陰影下，雖然人們知道不能以偏蓋 
全-但大部分的國民-總是把淺野內匠頭視爲正義-而吉良上野介就是邪惡的-吉良人就是在國 
民全體的欺負下忍耐著過來的。 

一般人都認爲日本的國民就如同判官，但我卻不這麼認爲，尤其是在對待吉良人的態度上， 
我更覺得這種說法站不住腳。如果你能理解淺野內匠頭所遭遇的痛苦-那你就應該理解吉良人所 
承受的壓力與痛苦了。但現實是殘酷的，在日本人的眼中，沒有抵抗力、弱者形象的吉良人剛好 
是發洩怨氣的對象-這難道不是日本國民的悲哀嗎？ 

尾崎士郎是第一個站起來-對這種如同虐待般的侮辱進行猛烈反駁的名人，他認爲吉良人是 
歴史上被誤解的一群人，我們應該對他們抱以同情，而不是落井下石。其實這種敢於揭露偽善的 
氣槪，也是吉良人所特有的。 

不知不覺間我已經走到了位於華藏寺內的吉良義央的墓前，墓前的祭臺上插著很多火燭，此 
時正是寒梅怒放的季節，感覺上墳墓四周的梅花-及其散發出來的陣陣沁人心脾的淸香，就像是 
在撫慰吉良義央的靈魂。如果這一次我沒有來的話，也許我一輩子都不會知道-原來華藏寺山門 
的扁額居然出自池大雅的手筆。 
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吉良氏的故居其實就是人們熟悉的東條城，最近聽說東條城遺跡正在淸理整頓之中，但我來 
到這裡時-發現它只不過是個不太起眼的高地罷了，高地的頂部相當平坦。 

—— 這難道就是吉良家宮舍的遺跡嗎？ 

歴史上在桶狹間合戰之後-與信長結爲同盟的徳川家康，擊敗了原本屬於今川方手下的東條 
城吉良義昭的部隊，但吉良義昭並沒有因此完全失敗-他憑藉著東條城易守難攻的地理條件堅守 
城池，無法一舉擊垮吉良義昭的家康，只好採用圍困的方法，在東條城的四周修建了一圈堡壘， 
而我這次到吉良來的目的，便是想尋找並確認這個堡壘，讓我倍感欣慰的是當地的許多地名-都 
還沿用著古代的稱謂，這樣尋找起來還比較容易。 

—^麼慘烈的戰爭啊！ 

按照(三河物語 > 的記載-在這次激戰之後，吉良義昭被迫向家康投降，但並不是心服口 
服，投降後不久便發動了暴亂，事敗之後逃往三河，並病死在那裡。吉良氏也因此滅亡。 

吉良義昭還有一個兄長名叫吉良義安，早在桶狹間合戰開始之前，就擺脫了今川的支配，隻 
身逃往了別處-但後來他本人卻被敵人抓住，囚禁在駿河的藪田，最終死在牢房裡。在囚禁期 
間，義安留下了一兒一女-他的兒子便是吉良義央的曾祖父吉良義定，據說一直隱居在吉良瀨戶 
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的義定，曾經與狩獵的徳川家康相遇-雨人都說了些甚麼-我們不得而知，但有一點是可以肯定 
的-吉良家變爲高家是從義定開始的。 

櫸樹林 

一位編輯曾經告訴過我，在世界上，有些人能夠很輕鬆地記住各種植物的名稱，但有些人卻 
怎麼也記不住。 

讓我感到羞愧的是我竟然是屬於那些記不住植物名稱的人，毎次出門看到身邊的花草樹木 
時，一種內疚遺憾的感覺便油然而生-無論怎麼努力我都無法記住眾多植物的名字，更不要說能 
夠正確地叫出它們來了。 

但櫸樹則不同，這種樹木的名字非常好記。櫸樹的樹幹很光滑，樹葉的顔色也很誘人。 
我家附近有一座公園，公園裡長得最高的樹便是櫸樹，現在正是落葉的季節-櫸樹葉的顔色 
每天都在變化，站在院子裡從屋頂望過去便可以看到各種顔色的櫸樹葉了。走出門外，迎面便是 
一小片櫸樹林，整體上看景色非常優美，綠色的樹葉中夾雜著黄色和紅色，讓人感覺簡直是進入 
了一個五彩繽紛的世界。每當櫸樹葉開始飄落的時候，周圍的人便感到不安，樹葉落到地上^# 
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自己消失，爲了不讓它影響人們的生活-清潔エ們每天得用掃帚將落葉掃在一起，裝進垃圾袋， 
這些垃圾袋堆積的高度最後居然比人還高-真是讓我感到吃驚。 

提起櫸樹林-我倒想起在京都的植物園入口處也有。 

記得有一次正値盛夏-我在北大路下了地鐵，當我走在橫跨賀茂川的北大路橋上時-偶爾向 
橋下一看-在寛闊的河灘上居然有一片茂密的夾竹桃，紅色和白色的小花分外刺眼。 

—— 難道是我在做夢？ 

我有一種像置身於夢境的感覺。到了夏天，隨處都可以見到盛開的夾竹桃-但像這樣讓我產 
生夢幻般感覺的還是第一次-這件事讓我的京都之行又多了一個美妙的回億。但我最喜歡的還是 
在櫸樹林裡漫歩，尤其是進入植物園後-我肯定會到櫸樹林裡走一走，在我看來，這片天地讓人 
覺得好像已非置身於日本了* 

蒲公英 

中學時代，我的音樂老師同時也是國語老師，有一次老師在課堂上說： 

「你們能告訴我一些花草的名字嗎？我只認識蒲公英！」 
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從他誠懇的語調中，我感覺到這位老師的正直-對他的好感也增加了許多。我的故鄕基本上 
算是個花草很少的地方，這一點我們可以通過長歌{娘道成寺> 了解到。 

—— 漫山遍野的松林中點綴著一兩朵孤零零的小花。 

除了毎年春季可以見到爛漫的樱花之外，其他季節只能整日與綠色的松林爲伍。讓我記憶猶 
新的是在通往母校(小學)的小路兩旁，隨處可見怒放的蒲公英花，看上去非常美麗。 

我知道音樂大師莫札特有一首膾炙人口的歌曲{紫羅蘭》-既然身兼音樂老師之職-他不 
可能只知道蒲公英，這當然是老師很謙虛的説法-雖然也許他的確不是很了解花草。 

在步入社會之後不久，一位大學時代喜歡繪畜的友人来訪-我們沿著門前的石子路朝著海邊 
走去，距離大海老遠.我們便可以看到蔚藍的大海了。 

「好一派義大利風光啊！」 

他的讚譽雖然很平靜-但我知道這是由衷的。這時從海邊方向迎面開過來一輛小型卡車-白 
色車身，而且還可以看到貨台上坐著人，走近了才發現那是一位少女。在與我們擦身而過時，少 
女看了我們一眼，很快便把我們甩到身後了。就在那一瞬間-我倆不約而同地笑了起來，少女的 
頭髮被很随意的綁在一起，用一根黄色的絲帶繡著，遠看就像一朵面向太陽的向日葵。 
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後來這位友人到深山老林去遠足，但卻滿臉失望的表情，原來這次他去的地方只有青草的熱 
氣，根本看不到任何鮮花。 

紫陽花 

有人說紫陽花是一種很特別的花，爲了讓它能夠充分吸收水分，必須借助於外力把花莖的頂 
端敲開或者燒焦才行。 

那還是我在公司工作的時候-同單位的一位女同事顯然對我單調的房間有些看不過去。 
「讓屋裡有些生機吧！」 

她堅持要送我一棟淡紫色的紫陽花。女同事的家住在北鐮會，她居然真的一大早帶了一棟紫 
陽花來到公司。我真不知道在擁擠不堪的電車上她是怎麼保護它而不讓它受損害的，也正因爲如 
此，我對這棵花非常珍惜。 

當時，我住在一個叫做花園的公寓裡，說起來真是慚愧，不要說甚麼鮮花了，我的屋裡甚至 
連一個像花瓶的器具都找不到。花倒是弄回來了，但我也不知道它能不能存活，由於我不喝酒， 
因此家裡連酒瓶都找不到。手捧著紫陽花，我只有坐在床上發呆的份兒，最後我靈光一閃-轉身 
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衝出房間，在公寓的入口處拿到一個牛奶瓶，我的紫陽花終於有了落腳的地方。 

房間裡的氣氛很快發生了巨大的改變，這株遲到的紫陽花，使得屋裡多了一種以前沒有的明 
快的色彩。 

—— W 像是普蘭克的音樂！ 

在我看來.普蘭克的音樂給人的感覺柔和而淸爽-就是青色和綠色的感覺，音樂完全可以與 
綠色植物混爲一談。每天我起床後的第一件事便是向紫陽花問早•出門時還不忘跟它說再見，在 
公司裡不管做甚麼事心裡老是想著它，一回到家中-我會甚麼都不顧，立即跑去看我的紫陽花。 

—— K 好了！它還沒有枯萎！ 

只有看到紫陽花依舊鮮豔時-我懸起來的心才會落下去。由於紫陽花生機勃勃-我突然產生 
了一種感覺，好像花的呼吸變成了屋裡的空氣，這種微妙的變化感染了我，使我覺得不管看甚麼 
都不如靜靜地凝視著我的紫陽花；不管與誰交談，都不如跟我的紫陽花談心-那段時期，除了與 
紫陽花相處之外，我的東京生活是非常孤獨的。 

終於在一天早上醒來後，我發現紫陽花枯萎了-淡紫色的花瓣開始凋零，我的心情也壞到了 
極點，之後不久，我便離開了東京。 
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蘭花叢 

<詩經> 是中國古代流傳下來的一部詩歌總集。在這部詩集中，展現在我們面前的是一幅 
幅美麗的光景。在這些光景中，不管是人還是植物都有著豐富的形象，給人一種非常光潤的感 
覺。 

中國古代歴史上有一個鄭國，在春秋時代鄭國曾是個極其繁榮的國家，但到了戰國時代便滅 

亡了。 

在鄭國的國土上流淌著溱水和清水兩條河流-兩條河流匯合後繼續南下便*入了潁水。在溱 
水和洧水合流處的河灘上生長著一大群蘭花，按照其生長的習性來看，這些蘭花應該就是我們現 
在所說的澤蘭。 

每年的三月初三是女兒節(日本的風俗習慣，在中國也有些地方有這種習俗。)在古代-人 
們在這一天一般都要舉行祓禊(濯於水邊以除污穢與邪惡)儀式-四面八方的人會齊聚河邊。當 
時正値殘雪消融的時節-河水帶著還未完全融化的冰塊一路歌唱著流向遠方。在河灘上的蘭花叢 
中-年輕男女相互追逐嬉戲打鬧。 

手拿著蘭花-女人們開始説話： 
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「到對面去玩好嗎？」 

男的回答： 

「我已經去過了！」 

女的再問： 

「再去一次嘛 I •洧水的對岸非常開闊，也很好玩哦！」 

然後這些男男女女便會結成對-相互說笑著渡過洧水，消失在對岸廣闊的田野裡。這首詩的 
最後寫道： 

^^互贈送芍薬。 

順便說一下，在古代中國男女之間相互贈送芍薬，是私訂婚約的象徵，那個時候有很多植物 
都具有特定的意義，比如除了剛才說的芍薬用來定情之外，桃木和菖蒲還經常被用來辟邪。要想 
寫好中國歴史小説，你必須對各種史書有很深的造詣，那時你會發現展現在你面前的，是一幅優 
美豔麗的花海圖。 
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月 亮與櫻花 

我對水原秋樱子女士對俳句(日本所特有的由五、七、五共十七個音節組成的短詩。)情有 
獨鍾，其中特別喜歡與欣賞的一首俳句是： 

—#雷驚響處，春雨連綿時，灰暗廚房內，對雨煮櫻鯛(櫻鯛是指樱花開放的季節，在內 
灣捕獲的鯛魚。) 

主人在光線昏暗的廚房內正在烹飪樱鯛，窗外春雨不斷地飄落，偶爾會響起兩聲春雷，閃電 
的亮光在一瞬間照亮整個廚房，在短暫的亮光中-樱鲷身上紅白相間的斑點分外明顯。但那只是 
一瞬間，轉眼間廚房內便會恢復灰暗。 

在我還是雜誌社記者的時候，曾經獲得一個向水原女士約稿的機會，記得當時我先是透過電 
話與水原女士聯繫的，電話鈴聲過後-傅來了一個年輕女性的聲音： 

r 您找水原？哪一個水原？」 

聽到對方這麼一問，令我慌張了起來。因爲我忘記了水原女士雖然是個俳句作者，但那畢竟 
只是她的業餘工作，而她實際従事的乃是醫療工作。 

記得那時侯母親也經常作一些俳句來解悶，通常一個月就寫兩句，然後寄給雑誌社的中村汀 
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女女士修改-有時候居然也可以發表出來。 

記得有一個月母親告訴我： 
r 這個月我只寫了一句-你幫我寫一句吧！」 

她那命令式的語調中帶著「無頼」的感覺。 

沒辦法，我搜腸刮肚似地寫了一句： 

—— 時近黄昏日，新月上枝頭-燈影飄搖處，花香進窗櫺。 

本來我是抱著應付了事的心態寫的，但出乎意料的是中村女士居然回函對我的那一句俳句有 
著極高的評價。 

「新月可以用作六月的季語！」 

對六月我沒有甚麼印象，我只知道每個月都有新月。我根本不知道每個月都可以見到的新 
月，居然可以作爲俳句的季語。後來査閱了水原女士的 { 歳時記》才得知原来月亮是代表了秋 
天，那麼新月當然可以作爲季語來使用了。 
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寫真熱重燃 

沒事的時候我會想起關於寫真(照相)的話題。 

以前只要是出門旅行-我總忘記在旅行袋中放進眾多的交換鏡頭，且不說毎次都會累得直 
皺眉頭，更令人氣憤的是每次幾乎都只用到一個鏡頭-行前所做的準備都是白費工夫。但即使是這 
樣，一到出門時-我還是會將所有的鏡頭塞進袋子裡，理由只有一個-我對可變焦鏡頭沒有信心。 

這也許應了中國的一句古話「一朝被蛇咬，十年怕井繩」吧！因爲最初我有過一個可變焦鏡 
頭，但每次沖出用它拍出的底片後-我都會發現所有的照片背景，都沒有達到我想要的效果。以 
後一看到這個價格昂貴-但幾乎發揮不到甚麼作用的鏡頭-我的心裡就有氣，很快便將其丟棄到 
抽屜的最底層。但另外一個問題又讓我百思不得其解-在參加各種攝影比赛的作品中，有不少人 
也是使用可變焦鏡頭拍攝的照片，但那些照片卻看不出有甚麼缺陷，難道只有我的鏡頭才是壞 
的？除此之外還有甚麼理由呢？ 

自從可變焦鏡頭事件發生之後，我已經有十年左右沒有碰過照相機了-但後來由於改行寫小 
說，爲了取材我不得不再次取出照相機，這部照相機除了附帶的可變焦鏡頭以外其他都還不錯， 
又讓我重新點燃了想拍照的念頭。記得以前我也曾參加過一些每個月都有的攝影比賽-由於最不 
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揎長拍風景照片，因此那時我幾乎從來都沒拍過風景照-但最近我發現自己已經開始朝這方面努 
力，並且也可以拍出不錯的風景照了。雖然如今我對參加攝影比赛沒有多大的興趣了，但能夠拍 
出自己喜歡的照片來，還是讓我感到很高興，起碼在我的世界裡又開拓出了一片新的天地。 

奇怪的人 

武市好古先生去世已經有一年半了。 

如果有人問我，他究竟是怎樣的一個人-我想我會難以回答-即使是現在我還是沒有搞淸楚 
這個問題的答案，也許我唯一能說的就是-截至目前爲止我還沒有見過這麼好的人。 

但如果繼續追問：他好在哪裡？又是怎麼樣的好法？我想還是沒辦法馬上回答，對我來說這 
不是一個容易回答的問題。總之-他是一個極其少見的好人，如果非要我形容的話，我只能用天 
使來形容他了。 

記得那是二十多年前的一天-身爲雜誌社記者的我突然被總編輯叫到他的辦公室： 
r 你去見一次武市好古先生-對他作一次採訪！」 

我愉快地接受了採訪任務-當我出來向同事們說起此事時，同一間辦公室的冨士修子女士叫 
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了起来. • r 啊—•你要採訪武市先生？」語調裡充滿了 驚 奇。冨士修子是一個非常漂亮的女性， 
在以執筆者的身份進入編輯部之後，立即吸引了整個編輯部的目光，同事們在談到冨士修子時一 
般都不會直呼其名，而是以 r 那個人」來代替-但大家都知道「那個人」其實就是指冨士修子。 
結婚之後，冨士修子改姓變成了佐藤修子，兩年半前思潮社還出版了她的第二本詩集《同行)， 
所以嚴格來講她也算是一個詩人。從她的反應可以看出冨士修子女士與武市好古先生非常熟悉， 
但我對他卻絲毫不了解-因此我向總編輯打聽-總編輯微微地笑了笑： 

「他現在與一個舞女住在拉斯維加斯，是一個很奇怪的男人！」 

^^該是一個樂天派的人！ 

我的直覺告訴我-總編輯口中的奇怪-應該是說這個人很有魅力，但他往往都不直接說有魅 
力，而是習慣性地說成奇怪。 

我如約見到了武市好古先生，他的身材不是很高，腮下蓄著鬍黢。 

那時候去見他，好像是要委託他配合什麼採訪，不過内容已經忘記了。好像是雜誌社想策劃 
一個玩樂的特集，因爲日本國內能夠解說各種賭博遊戲的解説員很少，所以才找上武市先生。要 
知道在解説各種賭博遊戲方面武市先生可是個行家-他後來還出版了一本這方面的書，名字叫 
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《我的遊戲 —— 屁股、舞步、露營>，書中既有賭博必勝法等實戰篇，也有各種遊戲的解説。 
該書的前言裡有這樣一段話： 

—— 拉斯維加斯的賭場沒有時間的概念-在裡面也找不到一個鐘錶！ 

這句話明顯是在告訴人們他住在拉斯維加斯。 

書中對黑傑克、輪盤賭，同花、博彩(六合彩)等都進行了詳細而易懂的解釋-老實說，以 
前我聽都沒有聽過還有叫博彩的賭博遊戲-據說這是從中國傳來的遊戲，性質與買彩票對數字有 
點相似，即便你的賭本只有一百日元-如¥獎的 f 有可能獲得二百五十萬日元的彩金。不僅僅 
是博彩，在拉斯維加斯還有眾多受人歡迎的賭博遊戲-有不少的遊戲日本賭客們都還不大熟悉。 

武市先生似乎對我也有好感-之所以這樣-有大半可能是我們有共同的話題一馬。記得 
後來我還在雑誌的編外上單獨編了一次赛馬的特集，裡面嚢括了眾多赛馬必勝法，爲此武市先生 
還親自到編輯部來： 

r 你真是個滿腦怪點子的傢伙！」 

看得出他的笑聲是發自內心深處的。 

要說怪的話，我們是彼此彼此。僅從外表上看你很難猜出武市先生的年齢，只是從他出版的 
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書中才知道他出生於 I 九三五年，比我大十歲。他的職業讓我非常吃驚，這傢伙居然還是一個電 
影導演-而且之前一部評價不錯的影片{雨個洛特 > 就是他導演的。除此之外-他還是一個爵士 
樂的評論家。在我辭掉公司的職務時，武市先生也正面臨著極大的煩惱。我開玩笑地跟他說： 

「我們一起種朝鮮人參過日子怎麼樣？」 

話才說完，武市的表情認真了起來。好啊！兩人在一搭一唱中，滔滔不絕地說起朝鮮人参的 
栽種法來。在我離開東京的時候，我們又見了一次面： 

「怎麼？你被淘汰啦？」 

看著他幸災樂禍的樣子簡直讓我受不了，按照他的説法，離開東京就是被淘汰的意思，不過 
想起來的確還是感到了一絲滄桑。十八年後再見到武市時我的身份已經變成了小說家。 

「要知道這個世界裡-寫些正經八百的事是行不通的！進入這個領域內，你的小說怪得妙， 
真是好東西啊！」 

武市的評語讓我爆笑不已。在武市去世的半年前-他給我打過一次電話： 

「一年出一本書，我想悠哉一點過日子了！」從他的聲音中我聽出這個多才多藝的人已是疲 
憊不堪了。身處天國的武市還是那麼幽默、那麼開心嗎？在那邊他又身兼甚麼樣的頭銜呢？ 
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對日本第【的願望 

九歲時我曾經到過豐橋。 

在豐橋車站前的廣場上設置有街頭小播音器，當時我只是感覺裡面放出來的聲音很嘈雜，仔 
細一聽才知道是在直播一場棒球比赛。因爲這個播音頻道很少直播棒球比賽-所以我的第一反應 
是感到很驚奇，後來我才知道當時直播的那場比赛是日本職棒聯盟中的一場，對陣雙方是中日龍 
隊與西鐵獅隊。 

昭和二十九年(一九五四年)中日龍隊獲得了日本職棒聯盟的冠軍，記得當時在大街小巷隨 
處都可聽到對杉下、西澤、本多、井上等球員的讚#聲，也正是從那個時候起我才開始對棒球產 
生了興趣，我還淸楚地記得在敗軍之帥三原教練的回顧談話裡有這樣一句話： 

—— 被本多將了一軍。 

看得出三原教練對本^評價很高-因爲—也是我崇拜的偶像，所以這句話我記得很清楚。 

今年是龍隊第一次獲得日本職棒聯盟冠軍之後的第四十年-長久以来，龍隊有眾多死忠球迷 
一路的支持，但讓眾多球迷感到傷心的是這麽長時間以来，龍隊卻沒有以日本第一的稱號回饋球 
迷。在聯盟裡贏幾場漂亮的球，只能算是小禮。而真正的大禮必須是獲得日本第ーォ算數-對這 
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樣的事實與認知-我想龍隊必須嚴肅面對的時刻来臨了不是嗎 ？ 

「我們不在乎比赛本身的勝與負-我們只想看到球隊的水準不斷地提高，能給我們帶來非常 
精彩的比赛！」 

有部分球迷的心是非常寬容的-不過我對此卻有著不同的看法-起碼我就不屬於這樣的球 
迷。棒球比赛講究的本来就是以勝敗論英雄-沒有取勝信念的球隊讓人感到毫無生氣，沒有一絲魅 
力。不管怎麼說，現在的龍隊都讓人感到很失望，給人的感覺是勝一場很困難，而一旦失敗便是大 
敗而歸，並且這已經成了龍隊的特徴，而正是這一特徴才使得龍隊難以再現以往黄金時期的風采。 

看看人家巨人隊和廣島隊-有因爲他們的實力太強，而慢慢的失去球迷的支援嗎？假如中日 
龍隊從今年起連續五年蟬聯大聯盟的冠軍-你龍隊的支持者就會減少嗎？我覺得這是不可能的 
事。說的更清楚一些，我們只希望龍隊能擠身於一流強隊的行列，成爲日本其他球隊無法匹敵的 
強隊-這樣才能重現昔日的輝煌。 

棒球界正在經歷著一場巨變 - FA 元年也叫做選秀新元年，作爲一支已經很久沒有問鼎冠軍 
的球隊，龍隊應該抓住這一時機，利用這次改革-徹底改變觀念，給球迷一個驚喜。 
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常滑的道路 

在愛知縣的知多半島上有一個叫作常滑的地方。 

由於政府已經決定在常滑附近的海上修建國際機場-因此這個原本非常平凡的小城吸引了眾多 
的目光，不過也許有不少人還不知道，其*常滑還是一個著名的窯業産地，是日本的古窯之一。 
我經常到常滑去。 

那是因爲以前我們家開過陶瓷器專賣店，所以我得經常到常滑進貨。 

從蒲郡開車，經過吉良、寺津等一些與淸水次郎長有關的地區，再通過衣蒲的海底隧道-出 
半田、橫穿知多半島便可以到達常滑。在常滑的陶器店裡購買了需要的貨物之後，我一定會抽空 
到常滑陶瓷器會館裡去看看，在那裡我可以買到自己要用的一些陶器。 

不知從甚麼時候開始-以陶瓷器會館爲起點，出現了一條被稱作「陶瓷器歩行街」的小街， 
走完這條小街花不了多長的時間，但在這極短的時間內-你卻可以很淸楚地了解到常滑窯業的歷 
史與現狀。 

如今它已經成了一條観光街，我非常喜歡到這條街上去逛逛的。 

前幾天我還去了這條街，在冬天溫暖的陽光下，街道的兩旁到處都是缸管、土罐以及擺放於 
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院中供欣賞的大大小小的瓷青蛙。這是一條用碎石鋪就的街道，街道兩旁栽種著眾多的寒椿樹 
(冬季開花的小葉山茶)-一陣陣花香不斷撲面而来，讓人倍感淸爽。在街道的中間一處不甚起 
眼的地方，有一個名叫水琴窟的去處，你只要把小石子役進水池中-便會傳出淸澈悅耳的琴聲。 

與其說這條小街的兩旁到處都可以吸引你的目光’還不如說小街本身就是一個完整的景點’溫 
暖而美麗，我真的很感謝當地人，爲我們保留了一條集歴史與觀光旅遊於一身的街道。 

藏寶 

最近一個友人告訴我一個非常有趣的故事。 

「有這樣一個人！」 

他的表情有些故弄玄虛。故事中的主角一直都沒有固定的工作，經常過著賦閒的生活，但有 
一年卻發生了翻天覆地的變化，他從一個一文不名的失業者，突然變成了一個歲收數億的公司老 
闆。聽到這裡我想每個人都會問是怎麼回事，也會開始對這個故事感興趣的。 

「別急！聽我說。據說這個人受到了神的關照，靠著神的啓示變成了億萬富翁的！」 

友人的故事說的挺不錯的，我也明白他的言下之意。 
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—— 這個世界上的確存在著一些不可思議的事情。 

我想每個人聽了這個故事之後都會發出這樣的感歎，我也一樣。但靜下來我不禁要問： 

^$1界上真的有神的存在嗎？ 

像這類故事我自己也看了不少，在流傳於中國和日本的民間故事裡，有不少類似這樣的故 
事。不管是在哪個領域裡獲得了成功-肯定都會有一個傳奇般的故事發生在主角的身上，這種傳 
奇的色彩在經歷了幾代人的口耳相傳之後會越來越神奇。而且人們還會告訴你-每一個成功者都 
相信這個世界上存在著種種不可思議的事情，否則他(她)們不會取得成功。 

古代流傳著這樣一個歌謠，有一個正直善良的老人-一直與一條名叫波奇的瘦狗相依爲命， 
有 I 次老人用波奇來耕地，奇蹟就這樣發生了-犁經過之處不計其數的大小金幣被翻到了地面。 
憑藉著上天賜予的財富，心地善良的老爺爺與波奇從此過著幸福的生活。在同一個村子裡還住著 
一個爲人貪婪' 心地邪惡的財主-在聽說了這件事後，財主便利用花言巧語，向心地善良的老爺 
爺借來了波奇.但當他帶著波奇去犁地時，翻出来的盡是些不値錢的破爛" 

不過對於這個故事我所想到的東西也許與一般人不同，從波奇的角度來看，不管是財寶還是 
破爛都是一樣的，之所以有財寶和破爛之分，是因爲人們是站在人的立場上看的，而且關鍵還在 
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於你是否長著一雙善於發現人生財寶的眼睛。這雙眼睛表面上看似乎與知識和經歷的豊富毫無關 
係，但說不定在某一天便會出現在你的面前，而且必須要有足夠的知識與經歷才可以獲得。說了 
這麼多，我想表達的意思是真正的寶藏並不存在於身外，而是在你的心裡，但世界上真正能明白 
這一道理的人，可能幾萬人中只有一人而已。 

書桌的擺法 

由於沒有一個理想的長書桌，長期以来我很難坐下來靜心創作•本来我一直以爲主要的原因 
是房間太狭窄-但最近我才明白原來自己對書桌的擺法有著特殊的嗜好。我喜歡書桌前的空間大 
一些，而且還不能擺到窗子下，爲甚麼呢？其原因我也說不清楚-可能較爲開闊的空間更利於思 
考和想像吧！而有這些想像，才能投射在書桌上的稿紙中。而且在我看來，過於狹小的空間除了 
不利於發揮思考與想像的能力之外，還容易阻塞原有的思路-寫出來的東西沒有豐富的內涵，給 
人一種乾巴巴的感覺。房間裡除了應有的東西之外，還得有書、有照片、有畫以及鮮花等，一句 
話-最好能夠想得到的東西都在房間內，這樣可以使得整個房間顯得生機勃勃，增加無意識中對 
話的對象。試想一下，面對著房間內每天都要換的鮮花，隨便找一些辭彙，加一些內容，都可以 
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把它用到小說中，使小説的内容更爲豐富，而且在整個創作過程中，濃郁的花香可讓你保持頭腦 
的淸醒，更利於發揮想像。 

作曲家之夢 

由於我一直在従事中國古代歴史小說的創作-因此對「夢」這個字有著很深的認識，也知 
道對這個字我們不能糊裡糊塗地加以使用。 

在古人看來，夢是預知未来的東西，古代王宮裡一般都設有専門對各種王夢(皇帝所做的 
夢)進行占卜的官。如果皇帝一旦做了不吉祥的夢-肯定會舉行某種儀式破夢的。説得清楚一 
些，在古代，夢一般被視爲不祥的東西。 

但隨著時代的變遷-人們對各種事物及現象的理解發生了明顯的變化-尤其是對夢的理解加 
入了正面的成分，比如「三刀之夢」就被視爲大吉之夢。其內容是一個人在夢中看到自己臥房房 
樑上掛著三把刀，而且最後三把刀併在一起變成了一把，從夢中醒來後此人感到很害伯-因爲他 
認爲這是不吉之夢，於是他立即向解夢人進行諮詢，經過占卜，解夢人告訴他此夢乃是大吉之 
兆。因爲三把刀合到 I 起乃是一個「州」字，古代是有這個字的，三刀合一的意思是做夢者可以 
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做到一州之長的位置。後來這個人果然當了州裡面的行政長官。 

如今在日本，提起夢，除了指一般意義上睡覺時的夢境之外-還特指人們對自己未來的希望 
及夢想。人這種動物本身就是不可思議的，一旦持續想著同樣的事情或者内容，不久的將來其夢 
想必定會實現。而且還常常用命運來對此進行解釋，但要我看來，這只能算是人類的悲哀。人類 
的命運應該掌握在自己的手中-是靠自己的意志力來決定和改變命運的，透過 g 己這種不懈的意 
志力-人們可以描述自己的未來，同時也可以憑藉意志力使得這種描述得以實現。所以一旦你確 
定了未来的目標，你就可以爲之努力奮鬥，只有憑藉自己頑強的意志力，才可能離自己未来的目 
標越來越近，並在最終實現它。 

—— 憑我的實力能夠實現這一目標嗎？ 

如果你對自己的能力持懷疑態度的話，也許你的未§毀在你自己的手中。不過我首先要聲 
明的是，我並不是在強調持續相同的夢想，對一個人的人生有多麼的重要，也不是在宣揚只要你 
努力奮鬥，你的夢想就一定可以實現。 

因爲如果你認爲夢境一定可以變成現實的話-就會產生眾多愚蠢而可笑的空想和假想-並因 
此給後人留下笑柄的。就拿我爲例，曾幾何時我忽然想把自己興之所致吟出的曲調變成真正的音 
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符，甚至還幻想著 g 己成爲音樂家後的輝煌未来-但後來我漸漸明白自己與作曲家之間隔著 I 條 
不可逾越的鴻溝，要想實現這個夢想根本是不可能的。認識到這：點之後，我的作曲家之夢便嗅 
然而止了。 

放射音樂 

我一直在想如果能用語言來表現音樂的話，不知道效果會如何？甚至到現在我還經常產生這 
個念頭。 

我也知道語言不是萬能的。 

比如我經常在欣賞完華格納的音樂之後-産生寫一點感想的念頭，但轉念一想，即使我再努 
力-對他的音樂再熟悉，寫出來的東西至多也只能算是其音樂的影響及幻想而已，對於音樂的本 
質根本不可能描繪岀來的。 

音樂是高尙的事物.不應該用卑俗的文字說明來表現它，不管欣貧音樂的人最終得出的結論 
是感動與讚美、還是討厭與不快，其情感的流露都只是極其短暫的-最多發洩似的大叫幾聲而 
已。尤其是那些沈浸在優美的音樂旋律中的人更是這麼認爲的，在他們的眼中，音樂的確是可以 
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陶冶人的情操，難以用語言來表達的藝術。那些聽完音樂喜歡滔滔不絕說個不停的人，不知道是 
在說自己？說作曲家？還是在說演奏者？總之，這個世界上還沒有一個人可以用語言，真正表達 
出音樂的精髓。說到這裡，再回頭看看自己.. 

「我真的很討厭華格納的音樂！」 

我記得這的確是我前些年經常說的一句話，甚至有時我還會出言不遜： 

「華格納是所有天才之中最沒有禮節的天才！」 

我也不知道自己是不是在裝模作樣地模仿尼采(法國哲學家，一八四四 —— 一九〇〇年)罵 
人的姿態-也許這並不是我的主観想法，用生理上的厭惡感來表達似乎更恰當一些。如果按照前 
人的剷分，音樂界的潮流分爲華格納派和比才派(比才••法國作曲家，一八三八 —— 一八七五 
年)，那麼年輕時代的我明顯是比才派音樂的膜頂崇拜者。 

^^華格納的音樂就像是一道十分油腻的菜！ 

這的確是我當初的想法，與此同時我也不能否認，對華格納的音樂讚美有加的人也不在少数。 

我一直認爲能夠讓人的®魂產生震撼的唯有詩歌和物語(傅奇故事)-對我而言，最讓我有 
這種感覺的是{尼伯龍根之歌》(選自於 ( 德國中世紀小說>)。這首敘事長詩的前半部分 
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是以西格德(又被稱作齊格非)的死爲主線-而後半部分則是以西格德的妻子克莉姆西爾特(又 
被稱作克莉艾姆西爾特)的復仇爲最大的主幹寫成的。這部作品好像是完成於十三世紀初期-作 
品中我們可以找到隱藏於人類身上所特有的至死不渝的愛情。雖然故事裡克莉姆西爾特復仇的手 
段近乎於瘋狂和慘烈，但從她這種不得不採用的復仇手段中，我們同樣可以明顯地感受到妻子克 
莉姆西爾特對丈夫西格德堅貞不渝、無與倫比的愛情，同時我們還可以感到西格德的死對整個故 
事情節的重要性以及對整個故事的影響，這是一部讓我終身難忘的愛情悲劇。 

我們再把視線轉回到華格納的身上来-暫且抛開其他事情不管，我想有一點是可以肯定的， 
那就是華格納也被這個愛情悲劇感動了，因此才會產生把西格德的死音樂化的想法。尤其是他的 
大作《尼伯龍根的戒指> 就是從西格德的死這條線出發放射出来的。但是在我年輕的時候-卻 
認爲像{尼伯龍根的戒指> 這類純粹度較高的作品，無形中會損害現代人的創意，也許正是基 
於這一原因，我オー直不大喜歡華格納。 

回想一下那已經是三十年前的事了，現在的我對華格納音樂的感覺發生了變化，由討厭變成 
了喜歡，不！應該是非常喜歡！有朋友說之所以會這樣，與我本人的體質有關係，但我自己認爲 
前後態度的轉變-與我創作小説的格式有著密不可分的關係。不管是現在還是從前-在我創作小 
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說時，總不會忘記放一些音樂，而且我也注意到真正能夠開發自己貧乏的想像力、增加作品內涵 
的音樂並不多，這也許是因爲大部分音樂作品過於含蓄，或者過於激盪，讓人產生頭暈目眩的感 
覺。更讓我感到慚愧的是，一直以来被我不齒的華格納的作品其實是明暗度最爲鮮明的音樂。 

現在我的房間裡每天都在不停地播放著華格納的樂曲，同樣的一首交響樂可以幾十次、甚至 
幾百次地播放，在這樣的過程中，我居然從中領悟到了文學創作的秘密，那就是： 

「展開！然後變革！」 

據說華格納在決定創作(尼貝龍根的戒指)時，李斯特(匈牙利音樂家-一八一一 —— 一 
八八六年)曾指貴他的想法簡直是「不可理喻」-聽到這個傳聞時-我的感覺並不是吃驚.而 
是感到了一種從未有過的激勵。在創作的過程中不管你的構想是多麼的宏大，但做起來也不是那 
麼容易的，你會在往前走的過程裡遇到各種具體的問題，隨著這些問題的解決與否，各種喜悅和 
苦惱便會隨之而来，同樣在音樂中也存在著各種喜悦和苦惱•如果我們能對這些不同的情感展開 
和變革-音樂的魅力無疑會增加許多。用語言描述的話，華格納的音樂具有無限的放射性，這種 
放射性是無止盡的，它可以利用自己的音樂來超越自己的作品，不容置疑，華格納音樂中的放射 
性給予我創作小説極大的啓發。 


-20գ- 



【第三部】 


直木獎 

下定決心寫小說並成爲一個小説家完全源自於一個極其偶然的機會。 

那還是在中學時代，有一次我在草紙(粗糙的日本紙)上模仿一個自己非常喜歡的時代小説 
家的作品，寫了一部「小説」-並把它給了一個同學欣賞，我還淸楚地記得那位同學當時的表情 
很奇怪，在接過我遞過去的草紙之後-他很快便埋頭看了起來，讓我始料不及的是，在他 一口氣 
讀完之後居然馬上推薦給了其他同學，並且給了我的處女作極高的評價： 

「恨有趣！」05- 

很快我的草紙小説便成了眾多同學爭相傅閱的讀物，那種幸福的感覺是我至今從未有過的--2 
因此也記得非常清楚，也就是從那一刻起我才發現，自己原來也可以給別人帶來快樂。 

帶著甜蜜的回憶我跨進了高中時代-由於其他同學過於優秀，我突然發現自己原來是個毫無 
長處的人，我開始變得孤獨起來-爲了安撫這種孤獨-我只有寄希望於音樂和詩歌，並且最終決 
定向小説家的目標邁進。但即便如此，高中時代的生活也成了我最不願回顧的過去。 

進入大學之後，我繼續進行著詩歌創作。 

在閱讀方面，我只喜歡翻譯的法國詩人的作品，那段時期我對散文可以說是完全不熟悉•現 



在我記得比較清楚的是-有一次在大學的圖書館看完法國詩人拉法爾格的(哈姆雷特> (吉田 
健一譯)之後，感覺心情非常的好，甚至有一種陶酔的感覺，以至於我走出圖書館時居然沒有回 
宿舎-而是在夏日黄昏的微風中，晃晃悠悠地朝著車站走去。老實說，這是唯一一本讓我產生陶 
醉感的書籍。 

一開始我不大喜歡小說家筆下的那種特有的文學氣息，因此對小説也比較冷淡，但到了大學 
三年級我開始爲自己創作小説做準備時，一切都發生了改變，我開始有意地去尋找一些格調較高 
的散文與小說來看，並且將其中的一些優美的句子摘抄下來，開始自己的文學分析。 

因爲當時在我看來，只要能夠完成文體的創立-肯定可以寫出小說來的，因此我一直在進行 
著文學表現原理的整理，經過兩年的準備-我作出了把這些原理劃分爲單純的四種文體的判斷， 
關於這四種文體我曾經與一位編輯談過，這裡就不再囉嗦了。總之我破壊了文學界原有的固定文 
體格式，創建了屬於自己的文體風格，不過如果你要問我現在寫的小説是不是我自己創建的文 
體-我想我也無法說清楚。 

大學畢業後，我立即著手開始了小説創作，或者說是文體的實驗更爲恰當一些。雖然我的作 
品從來沒有引起編輯的注意，但的確引起了一個著名小說家的注意。 
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立原正秋！ 

他不但開始注意我，而且還親切地給了我許多小説創作方面的指導。 

「如果以後你還有作品問世，請寄到我這兒來，有可能的話，好的作品我會向出版社推薦， 
或者修改後再推薦！」 

作爲一個直木獎的獲獎者，立原正秋應該是一個大忙人-但這的的確確是他所說的話。 

而且他也沒有失信，不但抽空看完了我的原稿，而且還親自用紅筆在上面做了必要的修改。 

不管他在我的原稿上作出了怎麼嚴厲的批評-我一直都對他感激不已。但是有一次在拆開他 
退給我的原稿時-我的臉色一下子變得蒼白-甚至覺得非常難堪，在兩張原稿上他都用紅色的鉛 
筆寫了兩個紅色的字，而且還加上了著重線： 

「陳腐！」 

我明白他的言下之意不是小説的創作方法，而是指精神的死活問題。不管你寫的是遠古、過 
去、現代還是未來都有可能被劃入陳腐的範囀-不過從他的批示，中我卻可以明顯地感覺到，立 
原正秋顯然不喜歡過於陳腐的内容。那麼，甚麼又是新的東西呢？那些被稱爲古典的東西難道就 
不能推陳出新嗎？ 
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立原正秋的話好像 I 支利箭一樣刺入了我的胸口•怎麼拔也拔不出来。 

雖然我認爲自己創建的文體具有相當的合理性-但我還是毅然將其捨去了，我想聽從立原正 
秋的建議改寫新小説，但關鍵是我發現自己對新文體小說一竅不通。經過了一段時間的思考我才 
注意到其實可以借助的語句和物體還是很多的-而且如果沒有對立原正秋的評語仔細思考的話， 
是根本無法理解他口中所言的新文體的。在明白了這一切之後，我離開東京，回到了故鄕，開始 
潛心創作我的小説。 

在一次偶然的機會裡，我忽然想起了物語(傳奇小説)-爲甚麼一個個物語故事會具有那麼 
大的吸引力呢？爲甚麽我不能將這種題材的小説昇華，創作屬於自己的文體呢？數年間我一直在 
不斷地創新興思考，應該說是立原正秋給了我這樣一個奇妙的實驗的機會。 

「不能這麽做！」 

雖然我的耳際老是響起立原正秋的話語，但我還是想創作一部能夠得到他褒獎的小説-現在 
想起來那段日子確實過得很辛苦，但値得慶幸的是我的實驗終於結束了。 

在我的小説《夏姬春秋 > 獲得直木獎時，立原正秋已經長眠於地下了，來到位於鐮會的立原 
正秋的墓前，聆聽著四周的竹林在風中的鳴叫聲-我忽然覺得 S 己沈浸在了《風樹的嘆息> 中。 


-208 - 



【第三部】 


筆舟 

剛開始創作小說的時候-我用的工具是筆尖細細的鋼筆-本來這些細筆尖的鋼筆是專門用來 
寫細字的，但我也正是喜歡它們的筆尖非常堅硬，寫在稿紙上的字像是刻在上面似的，如果偶爾 
不用這種筆，我就會感到一種強烈的不安，要不就是對自己的作品感到不甚滿意。墨水一般都是 
藍色的，大家都知道稿紙上的線條一般都是用的紅色，因此紅藍相對會顯得更明顯，另外在我灰 
心喪氣的時候，只要一看到稿紙上的紅色線條，我就會感到很振奮-間接地給予自己極大的鼓 
勵，所以我經常都採用這種紅色線條的搞紙。從時間上看，那是我二十多歲時的事，距今已經很 
久了。 

說起來你們都不會相信-我對藍墨水青睞有加，並不是我真的非常喜歡用藍色，而是在我三 
十歲之前根本不知道還有黑色的墨水，由此你們也可以看岀我是個多麽粗心大意的人。在我知道 
這世上還有黑色的墨水之後-我便把鋼筆全部裝上了黑色的墨水。在那段時間裡，由於我漸漸厭 
倦了使勁寫字，所以我創作時的用筆也換成了専門用來寫大字的鋼筆。 

從那個時候起，我就寫不出小説了。寫不出小說來，是因爲小說創作真的是很困難的，而且 
我也發現準備創作小説的自己與業已成搞的各種小説之間，存在著一條難以逾越的鴻溝。這時我 
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對筆的態度發生了轉變-我覺得它並非只是用來寫字的工具而巳-筆記本、稿紙或者是劃有紅線 
的草稿紙，都不僅只是它們存在所表現出来的意義而已。 

有的時候，我會覺得鋼筆相對於稿紙就像是無邊無際的大海與漂泊在海上的一葉小舟(稿紙 
的空白處則應該是海濱以及港口)..一會兒又覺得它是飛向無垠宇宙的火箭：甚至還會認爲它是 
戰場上用來戰鬥的利劍。於是我的創作模式發生了根本上的改變，看到甚麽就寫甚麼，想到甚麼 
就寫下來-這種類似於實驗性質的小說不去評論也罷，但說實話我自己是非常推崇的，在我自己 
創作的小說中，雖然不能說是完全沒有，但起碼也是極少在寫完之後還會回頭看一看的，但唯有 
這種小説除外-基本上每一本我都會重新看一遍。 

去年，這種小説中的一篇由一家出版社編輯出版-之後不久在我參加的一個讀書會上，讓我 
始料未及的是這本小説居然成爲與會人士談論的話題。起因是一對與會的夫婦把這本小說帶到了 
會場，並且在休息的時候大聲地朗讀起來-讓我倍感失望的是周圍的聽眾當中居然有不少昏昏欲 
睡者。當旁邊有熟 人 問我的感受時-我只有苦笑著作出自嘲的解釋•.「能 讓人 入睡的作品應該是 
不錯的，起碼人們不用再花錢購買價格不菲的安眠藥！」更讓我感到極大恐慌的是我的話語剛 
落-居然有不少人點頭稱是。 
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雖然中間發生了許多波折，但對我而言，鋼筆仍然是一葉小舟，我還會坐著這只小舟繼續我 
的冒險之旅。 

關於才 in 

大學剛畢業，我就與人合辦了一本同人雑誌，在參加辦雑誌的學友當中，有一個既可以畫畫 
又可以寫詩的才子，他的畫曾經連續被全國著名的畫刊所採用，同時他的詩歌的確也會給人一種 
三好達治再世的感覺。還在高中時代，他就曾讀過鄧南柴奧(也譯爲鄧南遮，義大利詩人，一八 
六三 —— 一九三八年)的{死者的勝利> 一書，比起原本就不愛讀書的我來說，無論是在讀 
書的量、還是知識方面-我都無法與他相比。 

在我們同人雑誌的創刊號上-我最早創作的一篇小説被登了上去，也正由於這篇小說的發 
行，才使我與立原正秋取得了聯繫，所以不管怎麼說都是具有紀念意義的。不過雖然我憑藉這篇 
小説引起了立原正秋的注意，但我的那位才子學友卻對此嗤之以鼻-雖然他並不想成爲一個真正 
的作家。 

應該承認他的存在對我而言既是一個刺激-又是個威脅。 
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毎次走進他的房間，迎面撲來的總是各種繪盡工具混合在一起散發出來的怪味-雖然是昨天 
畫的畫-但直到今天他的晝具仍然沒有淸洗。乍看-你好像進入了一間名畫廊，因爲房間內既有 
雷諾瓦(與下文的夏卡爾、波納爾一樣都是十九世紀末至二十世紀初的法國畫家，一八四一 —— 
一九一九年)的畫，也有夏卡爾的作品-甚至還會發現一雨幅波納爾的傑作，當然這些都不是真 
跡，乃是出自天才學友之手。有時你不得不承認這傢伙有些天賦，他可以模仿世界上很多畫家的 
手筆-甚至可以達到以假亂真的地歩，但這也成了他致命的缺點，永遠沒有自己的風格。另外在 
文學創作方面，他也注重去模仿別人。 

據我所知-他曾經模仿的作家很多，其中甚至有如堀辰雄、中原中也、小林秀雄、永井荷 
風、川端康成等著名的作家。 

也許他已經完全沈浸在模仿的世界裡了。 

但這種情形帶來的後果將會是一事無成-進入模仿的世界容易，但要想脫離出來就很難了。 
我所説的進入模仿的世界，並不是那種適可而止的模仿-而是那種已經達到真正陷進去，已經能 
夠模仿出其他作家文體文風精髓的程度，在這種情況下要想脫離出來是非常難的。只要你真的達 
到了這種模仿程度，你的苦惱便會隨之而來，就會感受到擺脫這種模仿的難處了。 
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我不知道我的這位畫家學友的模仿程度是不是達到了這麼深，因爲之前我跟他的關係不是很 
好-甚至還有些疏遠-所以後來離別後就失去了聯繫。也許他現在早已拋棄畫筆、告別詩歌創作 
了吧？因爲在當今的畫壇上我從來沒有看過他的衋集-同樣書店中也沒有他創作出版的詩集。但 
話又說回來，這也可能是他超人才能的證明，因爲他有可能成爲了世外高人，無須畫筆便可以在 
空中隨心所欲的作畫-不使用鋼筆，便可以在心中吟詩百句，也就是說他已經達到了返璞歸真的 
境界，根本不需要苦苦努力了。 

這種境界是我想都不敗想的，早在年輕的時候-我就會經常因爲不能及時領會老師的意思， 
或者由於自己過於笨拙而遭到老師的賁罵，而且不管是在學校裡還是在社會中都沒有絲毫的改 
變。當然自認爲才能卑劣的人必須要下更大的工夫-但即便比別人付出多一倍的努力，還是不能 
與別人平起平坐，很不幸的是我也算是這種人中的一個，爲此我經歷了長時間的痛苦生活，雖然 
我也曾暗暗發誓要在某個領域內出人頭地、有所作爲，但最終這只能是一個美好的願望而已。 

根本無法出人頭地。 

當然人生還是美麗的，世界不會拋棄每一個努力奮鬥的人-到了三十多歲的時候我終於大徹 
大悟了。 
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由於自己不能夠與別人平起平坐，所以就拼命地努力縮小這些差距，這些都是很自然的。但 
即使努力了還達不到理想的效果，你難道會說自己的努力還不夠嗎？我本人認爲知道與別人之間 
有差距而努力是不錯的，但我們沒有必要：定要與別人爭一家之長短，只要努力了即使沒有獲得 
成功也是値得的-你只有認識到這一點才會感到人類存在的重大意義-才會懂得如何享受人生。 
包括我在內，周圍大部分的人都是默默無名之輩-但是每個人都有著沈重的過去，重要的現在和 
似錦的未来，雖然歷史上沒有任何的記錄，但已經成爲一種固定的模式、一種集成。說不定平時 
走在你身邊默默無聞的人就是將來的信長、秀吉、家康呢！想到這裡我突然靈光一閃：爲何我不 
能以此爲線索來寫歴史小説呢？ 

如今我已不去考慮才能問題，不屬於自己的東西隨便你怎麼想還是沒有辦法得到，同時還會 
讓自己痛苦不已。當然我並不是在勸阻那些自認爲愚笨的人，不要去崇拜才華横溢的能人，相反 
我還認爲只要你喜歡，而且是真正的喜歡，你就應該大膽地去愛，不要怕落後於人。 

在開始創作中國歴史小説時，我經常用「沒有辦法」來進行自我安慰-我_認爲對中國歷 
史的了解程度也很難與一些專家相提並論-而且我也沒有在這一方面一定要超人一等的奢望，不 
知道的就是不知道，何必去打腫臉充胖子呢？ 
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我敢說有不少人根本不知道我寫的小説，也許在他們看來，這種小說充其量只是一些文字的 
簡單組合而已，也是作者(我)才疏學淺的最好證據。我不想爲此爭辯甚麼，我只是覺得比起那 
些自認爲甚麽都懂的人來説-愚笨自有愚笨的快樂。不過，說老實話-如果到哪一天人們之間相 
互攻擊漫罵的情況減少到一定程度的話，那麼這個世界將會充滿寬容與諒解。 

川澄老師與松井老師 

我出生在蒲郡的三谷町，這個地方面對著三河灣，有一個充滿活力的鮮魚市場。當然，這裡 
在海上馳聘的海上男兒也很多，如今這裡還保留有一所水產學校，這裡所有的一切都會給你一個 
感覺.•三谷町是靠著鮮魚市場繁榮起來的。 

我出生在鮮魚市場附近的一個旅館裡，旅館的老闆便是我的父親-従小我就生活在遠航船員 
的漫罵聲和漁夫們的叫賣聲中，不知是不是他們喝完酒後耍酒瘋的惡習讓我感到害怕的緣故，反 
正從小我就非常討厭喝酒和喝酒的人。 

三谷町的東面有一座小山•不知甚麼時候山上發現了溫泉，爲了謀生，早已經把旅館轉讓的 
母親在溫泉的外面開了一家小店舖，並且把家也搬到了山上。那是一幢兩層樓建築的房屋，站在 
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二樓的房間裡可以將三河灣看得一淸二楚。 

搬過來沒有多久，我便上了中學，蒲郡市立三谷中學。 

這所學校位於蒲郡市的東北方-如果從我家出發-首先你得從小山上下來，然後轉個彎，一 
直朝東北方走，站在通往學校的路上你會發現這是一條很長的路，其*不用花到一個小時便可以 
到達學校，只不過由於每天都要這麼走兩趟-我早已經感到厭煩了而已。我們的中學也坐落在一 
個不高的山丘上，有時候由於怕遲到，我便會與同學抄近道，穿田地、攀山崖，雖然時間上是節 
約了不少-但因爲其間幾乎沒有正常的道路，因此是相當難走的。 

中學一年級的班導師川澄老師也是我的音樂老師，同時他邇負賫教授國語。 

只要你聽過他說的話-就會馬上明白他是名古屋人，川澄老師是一個很有趣的人，也許用爽 
朗來形容更爲恰當一些。正是受了他的影響-我才逐漸喜歡上音樂的。 

至今我還清楚地記得，有一次川澄老師在上課時彈奏了兩首鋼琴協奏曲。 

r 你們覺得哪一首更好一些！」 

學生們紛紛舉手闡述自己的看法，結果除了我之外-所有的同學都認爲第一首更好一些。我 
知道川澄老師是一個正直的人，一個不抱任何偏見的人-因此我非常放心地告訴他_己喜歡第二 
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首-聽了我的意見，老師的臉上浮現出奇怪的表情，然後靜靜地說道： 

「第一首是葛利格(挪威音樂家，一八四三 —— 一九〇七年)的鋼琴協奏曲，第二首是柴可 
夫斯基的鋼琴協奏曲的第二樂章-相比較而言-葛利格的協奏曲是一首傅世名曲……」 

老師在說這番話的時候眼睛 一 直盯著我的瞼。 

接著川澄老師又讓同學們進行比較，在柴可夫斯基的鋼琴協奏曲與葛利格的作品之間到底喜 
歡哪一個，分別用舉左右手來表示，雖然老師給了我一個改變_己判斷好壞的機會，但我還是違 
背了他的意願-毫不猶豫地舉起了我的右手。但是老師並沒有因此而生氣： 

——呵呵！這傢伙…… 

他面帶微笑看著我。 

「我還是覺得葛利格的更好一些……」 

雖然我們的意見始終不一致，但我明顯可以感覺到川澄老師對待學生的寛容與和藹，也正是 
因爲川澄老師的存在，中學一年級的生活才給我留下了很深刻的印象。 

部' 川澄老師只教了我一年便轉到其他學校去了，雖然我感到有些遺憾，但也沒有辦法。後來我 
^ 還曾在三谷溫泉碰到了川澄老師，並邀請他到我家小坐片刻，老師也愉快地接受了遨請。 
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中學二年級時，我遇到了我的國語老師松井老師，那個時候我已經逐漸對文學產生了興趣， 
記得在一次作文課上，松井老師把我的文章拿來做了範文，並且對它讚不絕口。除了在小學有一 
次受到老師表揚之外，這是我讀書生涯中唯一一次作文被當作範文受到表揚的。 

對松井老師的讚譽我非常感激-甚至我還認爲他的 IR 詞-對我最終走上専業小説創作的道路 
產生了推動的作用-雖然一開始我是想走音樂道路的。 

籃球社 

小學低年級時我住在中區，高年級時住在松區-到了小學六年級時才搬到了東區的三谷溫 
泉，之後的中學階段就一直居住在那兒。由於居住在三谷溫泉附近的學長們(高年級的學生)， 
基本上在學校都是籃球社的成員，因此在選擇社團時-我毫不猶豫地加入了籃球社。當時的籃球 
社根本沒有専門的老師負責，基本上都是學生們自由活動-因此學校認爲即使把這個社團取消也 
無所謂-但社團的成員們卻不買學校的帳，我們以更大的熱情投入在社團的運營中，使得學校最 
終沒有撤消我們的社 II 。那個時候，不管是春夏秋冬，只要是玩耍的時間-我總是泡在籃球社 
裡，最後我左右手的無名指都受了傷，至今邇不能完全伸直。在寒風凜冽的冬季，爲 r 練習籃板 


-218 - 



【第三部】 


球的爭奪-我不停地上籃去拿學長們投出的球-幾天下來，手掌都會被堅硬的籃框割破，有時還 
會往外滲血。但我一點也不覺得苦，因爲我知道身體上的痛苦只是表面的，根本算不了甚麼，人 
生的痛苦才是痛苦-不過真正搞懂這個道理是在我進入高中之後。在我的記憶中，中學時代的生 
活無疑是最天真爛漫的。 

努力的才能 

現在回頭再看看自己高中時代的生活，我發現那幾乎是一片黑暗，不過在黑暗中仍然可以看 
到微妙的濃淡變化。 

記得剛剛步入高中時，我發覺_己好像匱身於一個群英會粹的群體之中，不管做甚麼，我都 
覺得自己差人一等-覺得別人都比自己聰明-恨快我的自信心便喪失殆盡了。說得更極端一些， 
我甚至不想上大學了，這麼笨的人上了大學又能怎麼樣呢？因此，我每天都生活在痛苦之中，也 
許在這個世界上-根本就找不到像我這樣-在高中時代就倍感痛苦的人。終於我下定決心，找到 
了國中的一個老師傾訴我的想法。在聽完我的内心告白之後-那位老師給了我一個影響我 I 生的 
教誨。這個教誨讓我終身難忘： 
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「人與人之間才能智商上的差別的確存在，這種情況在大學裡尤其明顯。你會發現在一些天 
才面前，無論你如何努力都無法追上去。但是高中則不一樣，只要你經過努力奮鬥，我相信你肯 
定可以迎頭趕上的。如果說你因成績不理想而苦惱，那只能説明一個問題，那就是你的努力還不 
夠！」 

老師的語調很堅定。 

聽得出老師的一番話中蘊含著他的*際感受，這番話不單只是給了我極大的鼓勵-也給了我 
經歷和接受風吹雨打的信念。人真的是一種奇怪的動物，經常會_己給自己尋找不必要的苦惱， 
不過我算是比較慶幸的-經過了一番掙扎之後-我可以從別人的話中，找到自我的方向，這當然 
不是在國中時代-而是在高中時代。 

總之，應該說國中老師的一番話解救了我，也可以說給我締造了一個改造自己的機會。他教 
會了我做甚麼事都得努力-不僅是在高中時代-就是當我步入社會之後，這種信念還深刻地保留 
在我的心裡。我沒有甚麼過人的才能-如果一定要讓我説-可能只有努力的才能能夠讓我_豪一 
番，也正是這種才能使得我最終走上了文學創作的道路。不過.也許這種所謂的才能在別人看來 
只能算是忍耐和固執吧？ 
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我的出生地——若竹旅館 

我的老家經常會起霧。 

有時坐在屋裡連院門門樓頂上的唐代風格的人字板(日本房屋山形牆上的擋板)都看不清楚。 
記憶這東西是要分遠近的，比如在我的記憶中，我出生的地方就顯得很遠，有些甚至早已經 
模糊了。 

原本我的母親在東京兜町的一家證券公司裡當事務員。 

「客戶們都說我電話裡的聲音非常好聽！」 

偶爾母親也會因各種小事感到_豪，比如自從有人說她電話裡的聲音好聽之後，每天回到家 
中她都會坐在電話旁邊，随時準備抓起聽筒。 

「説不定你這傢伙還會成爲東京人呢！」 

這些話是後來我聽別人談起的，也就是說母親從東京搬出，回到三谷町(現在的蒲郡市内) 
時我已經快出生了，那我究竟是不是在三谷町出生的呢？至今我也不知道正確的答案。同樣，我 
也不淸楚自己是不是出生在這個家(旅館)中的，但我寧願相信自己是出生在這裡的，所以至ム -7 
我也沒有問母親，我是不是出生在若竹旅館中的。 
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我家的老屋是一幢木造結構的三層樓旅館。 

當時在蒲郡這樣的小城市，三層樓的房子還很少。 

站在孩子們的立場’能夠住在這樣的房子裡無疑是非 i 豪的’甚至有些高人一等的感覺。 
院門周圍是一幅甚麼樣的光景，現在我已經記不大淸楚了-每當我努力想去回憶老家的院門 
時-眼前總是一種黑暗的空虛。走進院門往裡面走是一條很寬的走廊，沿著走廊向前走很快便會 
看到通往二樓的木製樓梯，當然樓梯並非是走廊的盡頭•走廊一直延伸到了樓梯的後面。院子的 
左手邊是帳房和廚房，我住的房間就在帳房的後面。 

我上小學後不久，我們便搬了家，所以十歲前留在我記憶中老房子的印象，應該是很模糊 

的。 

比如我一直就沒有回億起究竟客房是不是在二樓？還有®^走廊的盡頭是不是連著一個浴室？ 
寫到浴室的時候-我的腦海裡突然出現了一 小片竹林，這些竹子不像孟宗竹(毛竹)那類竹 
幹很粗，而是真竹(苦竹)、女竹(山竹)之類的竹子-竹幹很細-就栽種在浴室的旁邊。同 
時，我還想起了旅館的名字： 

「若竹！」 


-222 - 



【第三部】 


也許正是因爲有這些竹子-才會把旅館稱爲「若竹旅館」的吧？ 

我記得浴室内的浴槽是絲柏木製的，一走進去便會聞到一股濃郁的木頭的淸香，但我也不知 
道從甚麼時候開始，浴槽底部有了一種滑溜溜的感覺，使得我開始對木製的浴槽產生排斥情緒。 
據說-爲了不讓木製浴槽出現滑溜的情況，其中還有許多小竅門，當然最重要的是要有専門的僕 
人來管理浴室，定時對其進行淸理、打掃。 

後來我才明白之所以我們家的浴槽沒有專人照看，是因爲那時我們家業已經開始凋敗，當 
然-除了那種腳站在裡面不舒服的感覺之外，整個浴室的環境還是很迷人的，尤其是外面的那片 
竹林-每當有微風吹過-那種忽遠忽近的竹葉 r 沙沙」聲會讓人產生一種幻覺，彷彿置身於一片 
茂密的竹林，再加上躺在浴槽內便可以看到窗外忽濃忽淡的翠綠，更讓人心曠神怡。雖然我一直 
不大喜歡洗澡，但由於這片竹林的關係-我還是時常跑到浴室內欣賞陽光斜射到竹林中的那種詩 
情畫意。 

但我清楚地記得，曾經有一次我差點被淹死在這個浴槽内-那是因爲當我在浴槽內洗澡時， 
一個同伴站在旁邊和我開玩笑-也不知道是不是他推了我一把，總之我的身體一閃-然後兩腳一 
滑便栽倒在浴槽內，本來我認爲應該能夠馬上爬起來，但可能是有一隻腳受了傷，無論我怎麽努 
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力都站不起來，那是我第一次感到這個浴槽是那麼的深，當然喝幾口洗澡水是不可避免的了，最 
後不知道抓到了浴槽的哪 一 個部位，我好不容易才爬了起来。 

之後，在我的記憶中，我再也沒有和其他人一起進過浴室，基本上都是一個人靜靜地享受熱 
水給身體帶來的舒服的感覺。另外，我還養成了一個習慣，從來不在晚上進浴室，因爲要趕在客 
人來之前洗完-因爲我覺得應該把剩餘的時間留給客人享受，包括我的家人在內，只要家中來了 
客人，必須得在四點鐘之前洗完澡-從晚飯後到半夜，這段時間的浴室應該屬於客人。說實話， 
我至今都搞不清楚母親以及另外的一些員エ甚麼時候洗澡，家中又沒有其他的浴室，也許大人 
們都喜歡到公共浴室去洗澡吧？ 

記憶中母親一直都坐在帳房裡，面前放著一個很大的算盤。 

前面我曾說過我的房間便在帳房的後面，但我已經完全忘記自己的房間是怎樣的了，只是彷 
彿還記得房間內似乎還有一些供我玩耍的玩具。而且有些我還真的很喜歡，其中的一些我還有點 
印象，但形狀及顔色都已經記不起來了。記得有一次我的房間內多了一個最新款式的大型的玩具 
—— 玩具汽車，好像是一個投宿的客人買來送我的，時間大約是昭和二十五年(一九五〇年)， 
至今讓我感到吃驚的是早在那個時代，就已經生産出這樣先進的玩具了。但比起這個玩具，我倒 
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是記得我比較常玩以前那些我喜歡的玩具。 

「客人特地買這個玩具給你，你怎麼不喜歡呢？不好玩嗎？」 

母親時常會歎息地搖頭。 

那時候我經常做的事還有坐著三輪車在附近玩耍，並且還留下了很多照片，現在我還經常翻 
出来看看。照片中有不少是我與女服務生的合影，說是合影-實際上都是女服務生把我抱在懷 
裡。母親似乎很喜歡這位女服務生，每次拍照時都會大聲喊著她的名字-但最終我還是把她的名 
字忘記了。當年那個人是那麼地疼我，但我現在卻完全記不起來，小孩子也真是無情啊！ 

接下來咱們上二樓看看吧！ 

既然是旅館當然要有客房-二樓便是客房所在地。 

面對樓梯的是一個舞場-舞場內設置有大型的擴音器，每天這裡都會不停地播放歌曲，其中 
有一首名叫{回到上海的李爾》是我最喜歡的。 

^^現在在哪裡？李爾！ 

每當那深沈而熟悉的旋律響起，我都會不由自主地想起這個充滿愛意的世界-毫不誇張地 
説，這首歌給了我很多人生的啓示。因爲那個時候我已經比較懂事了，自己可以放唱片-因此只 
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要我有空-便會換上一張自己喜歡的唱片，也正是基於這個原因，至今我都還記得觸摸擴音器把 
手的感覺。 

除了靜靜地欣賞之外，有時我還會衝著拉門上的圓形把手高唱，過一回歌星瘸•在我看來， 
那圓圓的把手就是舞台上的麥克風。 

不過以上所説的事都不是發生在我的家裡。 

我記得那時經常前去拜訪的是一個名叫「貴船」的地方，那裡是一個藝妓館，印象中有三個 
藝者在那裡營生。主人姓酒井，她年輕的時候好像還是'個頗爲出名的藝者，經常被別人邀請到 
宴會上去表演。她們的店名應該是來自於京都貴船神社，由於貴船神社是祭祀水神的地方，因此 
那些從事水産業經營的商人，經常會到那裡祈求水神保佑自己生意興隆。 

貴船在我家的東面，距離若竹旅館僅有步行十分鐘的路程。 

由於母親經營著生意，毎天都很忙，根本沒有時間照顧我-因此便拜託酒井女士每天晚上先 
幫她帶一下我-到晚上十點鐘，客人少時才過來再把我接回去。 

所以嚴格來說，在我小的時候，酒井女士在某一方面已經取代了母親的角色。 

酒井女士生性活潑，而且心地善良，我非常喜歡與她在一起，甚至我還清楚地記得自己吮吸 
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過她的乳房。 

「鹹不鹹啊 ？ J 

酒井女士被我咬的大笑不已，但臉上沒有任何不快的表情。 

每次我走進貴船，第一件事便是跑到拉門旁-開始衝著 II 形把手展露我的歌喉。 

「這孩子很喜歡唱歌哩！」 

雖然酒井女士經常向別人介紹我的舉動，但記憶中她卻沒有誇獎過我一次，也許是因爲她是 
從事藝術的，沒有一定的功底是不會隨便讚#的吧？ 

在當時我的眼中，從來沒有碰到過這麼講究整齊乾淨的藝者。 

她的家中擺放著三台縫紉機，這給人一種異樣的感覺，難道藝者們都要使用這些機器嗎？在 
我的眼中，這幾台泛著黑光的機器與屋裡的風情實在是不大相配，甚至還有些格格不入。 

房間的南側是一扇玻璃拉窗，明媚的陽光可以透過拉窗射進屋内-因爲我每次都是在日落之 
前被送到酒井女士那裡，所以對此我非常熟悉。他們家的浴室是甚麼樣的我一點印象都沒有了， 
因爲記憶中每次我都是在自己家裡洗澡。至於是不是都是在前往酒井女士家之前洗澡我也不知 
道，這個問題我想了很久，但至今都沒有結果。等到我可以到處跑不讓家人擔心時，我就很少到 
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貴船去了。 

酒井女士晚年得了糖尿病-雙目也差點失明-她的眼部手術是在東京的一家醫院裡做的，住 
院期間我曾去看過她一次，記得當時一聽到我的聲音(她的眼部纏著白紗布)，她便 r 哇」地一 
聲哭了起来。 

「以前我碰過一個非常討厭的客人！」 

再次遇到酒井女士時她的眼睛已經好了，但是還得戴著一副鏡片很厚的眼鏡才能看得淸楚， 
她最喜歡做的一件事就是向別人述說以前的事，大部分都是她在宴會上的趣聞。據她說當時有一 
個客人要求她彈奏一曲難度很高的三弦曲。 

「妳連這首曲子都不會彈嗎？真是可笑！真是遺憾！妳應該加倍努力，希望下次見到妳時能 
夠讓我聽到這首樂曲！真讓我失望！」 

酒井女士是這樣的人嗎？根本不是！ 

—— 我可是在這個人的撫養下長大的哦！ 

同樣令人討厭的客人在旅館裡也可以碰到。 

雖然我睡在帳房後面的房間裡，但卻經常會在半夜被喝醉酒的客人的高聲怒罵聲吵醒，有時 
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還會嚇得渾身打顫。 

有些叫聲甚至不像是人發出来的，而是猛獸的聲 音。 酒精居然可以讓 人 完全改變，甚至亂 
性-真是一種有毒的東西-自此我開始憎恨各種酒。 

由於旅館靠近海邊，因此大多數的投宿客人都是海邊的漁民-再加上二次大戰後世風日下， 
小鎭上到處可見胡言亂語的酔漢。 

三樓應該是餐廳。 

因爲餐廳裡的各種聲音傳到一樓我的房間裡時已經變得很小，因此在我的眼裡所有討厭的客 
人 都集中在一樓 了。 

—— 如果我不是出生在旅館裡的孩子那該有多好啊！ 

有時我會情不自禁地重新設定自己的出身地，因爲我非常討厭旅館的生活，尤其是夜晚來臨 
時更是讓我感到恐懼。我痛恨自己是旅館老闆的兒子，除了上述原因外-還有一件事讓我無法忍 
受，那就是上學時随身攜帶的便當(飯盒)。 

部‘ 生活本來一直都很平靜，但是有一天我偶然發現了一件奇妙的事。 

^ 當時我無意間看到了其他孩子的便當，裡面有些茶褐色的東西混在其中。 
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―^是甚麼？ 

我感到很納悶，於是我又看了其他同學的便當，結果發現大家都是一樣的，只有我的便當是 
純白色的！只有我的才是！也就是說其他孩子的便當都是混有麥子的米飯-只有我的與他們不 
同。我感到極其難堪！ |回到家中，我馬上向母親發難： 

「請給我準備與同學們一樣摻雜有麥子的米飯！」 

現在想起來當時我好像還委屈地哭了。母親對我的舉動感到很困惑，從生意的角度考慮，旅 
館不可能給客人吃混有麥子的米飯-我的便當也是與客人們一樣是由純白的米做成的。 

「我不可能爲了你的便當而故意做混有麥子的米飯！」 

母親很堅決地告訴我。 

但我根本聽不進母親的勸告，無論如何都要求母親爲我準備摻雜有麥子的米飯，記得那一 
次，一向非常和藹可親的母親，很嚴厲地教訓了我，但年幼的我一直搞不清楚爲甚麼我就不能吃 
混有麥子的米飯？這個問題甚至困擾了我很多年。 

在學校裡我非常討厭打開便當盒-伹又必須打開，我注意到大家都用鄙視的眼光看著我-我 
感到了一種從未有過的悲哀與憂愁。 



【第三部】 


「這孩子家是開旅館的！」 

老師這樣對其他同學說，這句話像根刺一樣扎在我的心口。也不知過了多久時間，我漸漸適 
應了這種状況，那種如針芒刺背般的感覺也逐漸淡忘了。 

雖然我不喜歡旅館業，但還是喜歡自己的家。 

登上三樓-可以很明顯地感覺到從南側的窗子外吹進來一股淸爽的風，站在窗前視野非常開 
闊，四面八方反射過來的陽光晃得人眼睛都不敢睁開。 

—— W 像是在天守閣上！ 

不時地我的心中會湧起一種自豪的感覺，雖然我從來都沒有到過天守閣，但這種想法卻一直 
伴隨著我-的確站在三樓上可以把三谷漁港看得非常清楚，但遺憾的是當時的情景現在已經想不 
起來了，留在記憶中的只有寬敞的樓梯、寬闊的走廊和房間了。 

白天，由於要照顧店裡的生意，女服務生們要一直忙個不停，因爲經常要端著飯樓上樓下地 
跑，店裡的女服務生們個個都顯得很健壯。 

由於房子南面的庭院裡有一塊黑板狀高高的牆壁-因此站在院內很難看到外面的光景-這個 
庭院並不是甚麼重要的場所，只是裡面有些竹子，黑板狀的牆壁上插著很多碎玻璃片(爲防盗賊 
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用)，這在其他家裡是很少見的，因此總是給人：種異樣的感覺。 

本来我就在這樣 I 個地方平靜地生活著，但突然有一天有人告訴我們必須在限期內搬家。 
家裡的氣氛一下子暗淡了下来。 

在我的記憶中還從來沒有感受過這種氣氛。 

母親在原本就不很明亮的帳房裡悲傷地哭泣-忠實的女服務生同樣躲在角落裡流涙。 

^^生了甚麼事？ 

我一個人在黑暗中來回地走著，沒有人理我。我發現家裡的電話上貼著一張紅色的紙，剛想 
去摸一下： 

r 不准碰電話！」 

母親大聲地喊了起來。我無趣地爬上樓梯，卻發現擴音器上同樣貼著一張醒目的紅紙。再仔 
細一看，發現幾乎所有的地方都貼著紅紙。 
r 發生甚麽事了？」 

我急忙下樓問母親，母親還是不停地哭。 

「我們被騙了！」 
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【第三部】 


手 


她的聲音好像是蚊子在叫。 

很快我便明白那些紅色的紙張原來是法院査封的標誌，這些紙張好像是扼住旅館咽喉的鐵 
以往的笑聲沒了-歌聲沒了-連我最熟悉的酔漢的怒罵聲也沒了 
—^們要從這個家搬走了！ 

我漸漸明白了眼前面臨的局勢-我們再也不能在這裡居住下去了。不過-同時我卻感到了一 
種從未有過的感覺： 

^^此我就可以和母親過著很平靜的母子二人的生活了。 

想到這裡我的心裡甚至有些高興。 
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要想透徹地了解春秋時代的歴史，我們必須先對周朝的歴史有一定的了解，因爲整個春秋戰 
國時代的背景就是周朝。 

西周約始於西元前十一世紀時周武王伐紂滅商-終於西元前七七一年周幽王覆亡，這期間的 
周朝是中國歴史上的統一王朝，全國大小諸侯均向王朝負擔一定的義務，周王朝維持著統一的局 
面。由於周王居於西方的都城宗周(鍋京)，故稱爲西周。 




西周的興亡 

周人的興起 

周人是古老的農業部落，興起於今天的陝西、甘肅一帶。傅說其始祖名菓-爲姜姓有邰氏女 
姜嫄所生，在堯'舜時任農師之職-受封於邰(今陝西武功西)-號後稷。棄死後，子孫世代爲 
夏朝農官。傳至不苗，因夏政衰-失官而奔於戎、狄之間。其孫公劉率族入定居於豳(今陝西旬邑 
西)，發展農耕，勢力漸興。後又傳九世，到古公直父時，因受薰 鬻 、戎狄的進攻，從豳遷徙到岐 
山之下的周原(今陝西、岐山之間)。周原土地肥美-宜於典作。商代晩期-古公在那裡興建城 
郭房屋，劃分邑落，設立了官吏機構-國號爲周。古公後被周人追稱爲太王。 

古公卒，少子季曆繼位，是爲公季-後周人追稱爲王季。周國勢發展，季曆同商朝饜下的任 
姓摯氏通婚-加強了與商朝的關係。商王武乙末年，季曆入朝，武乙賜予土地及玉、馬等物品。 
隨後季曆征伐西落鬼戎，俘獲「十二翟(狄)王」。商王文丁時，季曆進一歩對諸戎作戰-除伐 
燕京之戎受挫外-伐餘無之戎、始呼之戎、翳徒之戎都得到勝利-使周的勢力深入今山西境内。 
文丁 (一説帝乙)封季曆爲牧師(即方伯)。可能是由於周的強大，引起了和商朝的矛盾，季曆 
最終爲商王所殺。 


-236 - 



【附錄】 


季曆之子昌繼位，即周人追稱的周文王。文王曾與九侯 ( 一說鬼侯)、鄂侯(一說邗侯)一 
起爲商王紂的朝臣，九侯、鄂侯早就被紂王殺害-文王也被囚禁。他得釋後向紂王獻洛河以西之 
地，請除炮烙酷刑，爲衬所許-封爲西伯。諸侯多叛商歸周，文王連續伐征犬戎、密須(在今甘 
肅靈台西)、黎(在今山西長治西南)、邗(在今河南沁陽西北)，最後攻滅崇國(在今陝西長 
安西北)，在其地漕水西岸興造豐邑，並遷都到那裡。文王時期，周已相當強大，但在名義上周 
仍是商朝屬下的一個諸侯國。 

武王伐紂 

由於文王長子伯邑考被紂王所殺，所以在文王死後-由後立的太子發繼位，即周武王。武王 
即位的第二年，興師東進孟津伐商，但因時機不夠成熟•只得暫時退兵還師。後來商王紂更加暴 
虐，殺比干、囚箕子，商朝内部矛盾急劇激化。周武王又率軍東征-渡孟津-與諸侯相會，作誓 
聲討紂王的罪行。在甲子日淸晨，周軍進至商郊，與衬兵於牧野決戰。牧野之戰，周軍全勝，紂 
王被迫自焚而死，商朝滅亡。 

武王進入商都-分商的畿内爲邶、鄘、衛三國，以邶封紂子祿父(即武庚)-鄘、衛則由武 
王之弟管叔鮮、蔡叔度分別管理，合稱三監(一説管叔監衛、蔡叔監鄘、霍叔監邶)。隨後派兵 
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征伐尙未臣服的商朝諸侯- 據 記載被征伐的諸侯有九十九國之多。 

滅商後，武王還師西歸，在他新遷的都邑鎬京(即宗周，在今陝西長安西北澧水東)舉行盛 
大典禮，正式宣告周朝成立。 

周公東征 

武王死後，太子誦繼位，是爲成王。成王年幼，曾輔佐克商的武王之弟周公旦攝政，管叔、 
蔡叔懷疑周公要篡權奪位，散播流言-武庚也謀 劃 復國-與管叔、蔡叔結合叛周-糾集徐(在今 
江蘇泗洪)、奄(在今山東曲阜)、薄姑(在今山東博興東南)和熊、盈等方國部落作亂。周公 
奉成王之命東征-經過三年戰爭，終於平定叛亂。武庚和管叔被誅，蔡叔被流放。 

爲了消除殷商殘餘勢力叛周的隱患，周朝首先命令諸侯在伊洛地區合力營建新邑-即周朝的 
東都雒邑(成周)。東都既成，遂遷曾反對周朝的「殷頑民」於此，加以控制。同時，封降周的 
商貴族微子於商朝故都宋(今河南商丘)地，以代殷商之後.，封武王之弟康於紂都，成立衛國， 
賜以殷民七族：封周公長子伯禽以奄國舊地-成立魯國，賜以殷民六族。這樣殷商遺民遂被分 
割-逐漸服従於周朝的統治。 

成康之治 
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【附錄】 


東都成周建成-周公還政成 •-!•, 周朝進入鞏[*1時期。傅說周公制禮作樂，即指王朝各種制度 
的創立和推行，其中以周初分封最具深遠影響。 

周的分封諸侯-在武王時就已開始，但大規模分封是在成王及其子康王(名釗)時期。據傳 
周初所封諸侯國有七十一個之多-其中與周王同爲姬姓的占了四十_。王季之兄太伯、仲雍的後 
人封於吳(今江蘇蘇州)：文王之弟虢仲*虢叔分別封於東虢(今河南滎陽東北)、西虢(今陝 
西寶雞束)：文王之子分別封於管(今河南鄭州-早減)、蔡(今河南上蔡西南)、鄺(今山東 
汶上西北)、截(今山西霍縣西南)、衛(今河南淇縣)、毛(今地未詳)、聃(今湖北荆門東 
南)，郜(今山東成武東南)、雍(今河南修武西 ) 、膂(今山柬定陶西)、滕(今山東滕縣西 
南)、畢(今陝西咸陽西北)、原(今河南濟源西北)、 酆 (今陝西長安西北)、郇(今山西臨 
猗西南)：武王之子分別封於邗、晉(始封在今山西 興 城西)、應(今河南平頂山)、韓(今山 
西河津東北)、周公之子分別封於魯(今山東曲阜)、凡(今河南輝縣西南)、蔣(今河南固始 
西北)、邢(今河北邢臺)、茅(今山東金鄉西北)、胙(今河南延津北)、祭(今河南鄭州東 
北)：召公之子則封於燕(今北京)。此外還有許多異姓諸侯國，如姜姓之齊(今山 東臨淄 
北)、子姓之宋等等。 
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西周分封，以宗法血緣關係爲紐帶，建立起在周天子統轄下的地方行政系統，從而在一定時 
期内起到了加強周王朝統治的作用。分封制還爲維護天子、諸侯、卿、大夫、士這一等級序列的 
禮制的產生提供了重要前提。 

周初所封諸侯均由中央控制，成王時，周公、召公是朝中最重要的大臣，自陝(今河南陝 
縣)以西的諸侯由召公管理，以東諸侯由周公管理(周公死於成王在位時，而召公則活到了康王 
時代)。康王之世，周曾命令諸侯對邊遠方國發起戰爭，例如小盂鼎銘文所記對鬼方的征討。斬 
獲眾多-僅俘虜就數以萬計。成康時期周朝最爲強盛。 

昭王南征及穆王 遊行 

康王死後，子昭王瑕繼位。昭王十六年，他欲繼承成、康事業-經由唐(今湖北隨縣西 
北)、厲(今湖北隨縣北)、曾(今湖北隨縣) •夔 (今湖北秭歸東)，直至江漢地區。南征共 
經三年，昭王還師渡過漢水時-相傅當地人以用膠粘接的船承載昭王，船至河中-船體分解，昭 
王溺死，軍隊也遭覆滅，使周朝蒙受了前所未有的挫折。 

繼昭王而立的是其子穆王滿，在位長達五十五年。他好大喜功-仍想向四方發展。曾因遊牧 
民族戎、狄不向周朝進貢，西征犬戎，獲其五王，並把戎人遷到太原(今甘肅鎭原一帶)。穆王 
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【附綠】 


好遊行，致使朝政鬆弛。東方的徐國率九夷侵周，甚至西至河上。穆王南征，通過聯合楚國的力 
量才得以平定。後世流傅穆王西征的故事，如晉代汲塚出土戰國竹簡{穆天子傅 > 所載-雖多不 
真實，但反映了當時穆王意欲周遊天下，以及與西北各方國部落往来的情形。 

西周中期列王 

周穆王卒後，依次即位的是共王繫(或作伊)扈、懿王堅、孝王辟方、夷王變。經過昭穆時 
代，周朝實力削弱，中期死王只能守成。但共王曾滅姬姓的密國(在今甘肅級台)、夷王初年曾 
招致諸侯，把齊哀公置於鼎內烹死-由此可見王朝當時邇有較大的權威。 

這一時期，西北地區的戎、狄逐漸興盛，懿王時-出現「戎狄交侵，暴虐中國」的局面，周 
人深爲所苦。夷王命虢公率師征伐太原之戎，獲馬千匹，但這一勝利並未能挽回王室的頹勢， 
戎、狄依然是周王室嚴重的威脅- 

國人起義與共和行政 

夷王辛-子厲王胡立。厲王在位期間，西周各種社會矛盾趨於激化，終於達到爆發的境地。西 
北戎、狄，特別是诞犹，進一歩加強對周朝的壓力，不時入侵，曾臣服於周的東南淮夷不堪承受沈 
重壓榨，奮起反抗，厲王命虢仲征伐，結果失敗。連年戰亂，給民間帶來深重疾苦-與此同時，厲 
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王任用榮夷公爲卿士，實行「專利」-將社會財富和資源鼸斷起來。爲壓制國人的不滿，厲王命 
衛巫監視，有「謗王」者即加殺戮。結果人人自危，終於引發了國人起義。 

西元前八四一年-國人大規模暴動-厲王被迫出奔到彘(今山西霍縣)。朝中由召公(即穆 
公虎)、周公(周定公)兩大臣執政-號爲「共和」(一說由諸侯共伯和攝行政事)。 

宣王中興 

國人起義時，厲王太子靜藏在召穆公家中-召穆公以自己的兒子代之，得以脫險。共和十四 
年(西元前八二八年)，厲王死於康。次年，太子靜即位-是爲周宣王，在位共四十六年。宣王 
在召穆公等大臣輔佐下，勵精圖治，朝政有明顯起色。在國人支援下，宣王著手對西北防禦涎 
狁，對東南討伐淮夷。 

宣王初期，因國力不足，曾依靠附屬周朝的秦人抵禦西戎(即诞狁)。後宣王以秦仲爲大 
夫-命令其進攻西戎。宣王四年(西元前八二四年)-秦仲被西戎所殺。宣王又召見其子秦莊公 
等五人-給七千兵士攻伐西戎，取得勝利，封秦莊公爲西垂大夫。宣王五年三月，宣王還親自率 
軍在彭衙(今山西澄城西北)同诞狁交戰，有所斬獲。之後-宣王轉而經營東南。他命尹吉甫 
(金文中名兮甲、兮伯吉父)管理四方入貢財物，包括淮夷的貢納，要求淮夷依靠王朝的命令入 
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【附錄】 


貢布帛、糧草和服役的人眾-限制淮夷商賈必須在指定市場與周朝交易，以便爲日後大舉進攻诞 
狁作準備。 

經過一段時間的積蓄力量，宣王命尹吉甫、南仲等出軍征討埏狁。這次征討歷時較長-得到 
顯著成功。例如宣王十耳年所作虢季子白盤銘文所說-虢季子白率兵在洛河北岸與诞狁戰鬥，一 
次就斬首五百-俘敵五十，周軍一直深入到太原-迫使诞狁遠去。 

可能是因周朝的榨取，淮夷叛周而犯江漢之地。宣王命穆公前往平定，又命南仲、皇父、程 
伯休父等率軍沿淮東下-征伐徐國，終於迫使徐國服従周朝。爲岽固南土，宣王將王舅申伯徙封 
於謝(今河南南陽)。 

宣王時期的這些勝利並未解決西周社會的根本矛盾，所謂中興只是暫時的。宣王晚年-周朝 
重新出現了衰落的跡象。宣王三十一年，宣王派軍征伐太原之戎-未能獲勝。次年，宣王干涉魯 
國的君位繼承，用武力強立魯孝公，引起諸侯不睦。三十六年，宣王又征伐條戎、奔戎，慘遭敗 
績。三十九年，與西戎別支江氏之戎戰於千畝(今山西介休南)，遭到嚴重失敗，喪失了隨同作 
戰的南國之師。爲了繼續防禦诞狁，宣王不得不在太原統計民數，加以整編控制。這表明周朝的 
實力已趨於空虚。 
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西周覆滅於西元前七八一年，幽王宮渥(或作生*涅)繼位，任用好利的虢石父執政，朝政 
腐敗激起國人怨恨：幽王三年(西元前七七九年)，伐六濟之戎失敗：與此同時-國內天災頻 
繁-周朝統治陷入內外交困的局面。 

引起西周滅亡的導火線，是幽王廢掉正后申侯之女及太子宜臼-改以壁寵美人褒姒爲后，其 
子伯服(一作伯盤)爲太子。宜臼逃奔申國，申侯聯合繒國和西方的犬戎進攻幽王-幽王與伯服 
均被犬戎殺死於戲(今陝西臨潼縣)。西元前七七一年，西周覆亡。 

幽王死後-申侯、魯侯、許文公等共立原太子宜臼於申，虢公翰又另立王子餘臣於攜(今地 
不詳)，形成兩王並立的局面。宜臼爲避犬戎，遷都到雒邑-是爲周平王。餘臣在西元前七六〇 
年爲晉文侯所殺。 
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